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Labirinto ¢ la storia di Boratin, un affascinante e talentuoso cantante blues che tenta il suicidio
gettandosi dal Ponte sul Bosforo, sopravvive a questo gesto estremo e si risveglia in ospedale: se I’¢
cavata con qualche costola rotta, ma ha perso la memoria, e non riesce a ricordare non solo il
motivo per cui aveva deciso di farla finita, ma tutto il suo passato e la sua identita. Dimesso
dall’ospedale, Boratin ¢ costretto a tornare alla vita di tutti i giorni, nonostante non sappia pia nulla
della Istanbul in cui vive, dei suoi affetti e di se stesso.

Questo romanzo di Burhan Sénmez, pluripremiato scrittore turco e uno dei piu grandi narratori
contemporanei, pone al centro la questione della memoria umana, e in special modo il suo
rapporto con il soggetto che la dovrebbe custodire e trasmettere. Partendo da una situazione
narrativa della perdita della memoria, fin dalle prime pagine si nota come la penna di S6nmez sia in
grado di surclassare ogni cliché sul tema, ponendo questioni fondamentali non solo al suo
personaggio, ma al lettore stesso.

Cosa significa, infatti, la memoria, per I’essere umano? Qual ¢ la relazione tra identitd € memoria?
Labirinto mostra come non esista un’unica, esaustiva risposta a quelle domande. Da una parte, la
memoria ¢ fondamentale per ’uomo, in quanto funge da contenitore di esperienze cruciali su cui
poi ogni individuo basa la propria autodeterminazione, il proprio riuscire a stare al mondo: non € un
caso, infatti, che i primi passsi che Boratin torna a muovere nel mondo dopo I’incidente siano
identici a quelli di un neonato, che per la prima volta si aggira tra le cose e le persone, per
individuarle, nominarle e stabilire un rapporto identitario. Dall’altra parte, pero, Boratin ha
I’occasione di cogliere un’emancipazione totale dal proprio passato altrimenti irrealizzabile, di



riedificare il presente in modo totalmente slegato e libero da cio che é gia stato; infatti, la memoria
potrebbe essere anche una prigione, un obbligo di coerenza verso se stessi, dettato dall’intriseco
bisogno umano di ordine e controllo: «Ha importanza come bevesse il caffé nel passato? Oggi gli
piace cosi, puo piacergli cosi. Se nel passato lo beveva zuccherato e ora lo preferisce amaro, che
tipo di conclusione trarne?». Né Boratin né il lettore riusciranno mai a capire se perdere la memoria
puo essere una fortuna o una sfortuna, una benedizione o una tragedia.

Il concetto di memoria implica il passato: infatti, la memoria e cio che di esso ci ricordiamo. 1l
romanzo di S6nmez ha come personaggio un uomo che tenta il recupero del se stesso passato,
dopo averne perso la memoria. Se in una condizione normale 1’uomo ¢ al centro di una continuita
tra passato, presente e futuro, in questo caso & avvenuta una lacerazione tra i primi due: cio che
Boratin cerca di recuperare e un se stesso del passato che non ha nulla a che vedere con quello
presente, in quanto € crollata la memoria che puo fungere da collante cognitivo tra le due
istanze. Per questo, il protagonista € smarrito in uno straniamento da sé e dalla propria identita, e al
contempo vuole sia riappropriarsene che dissociarsene. Se non ¢’¢ una memoria che tiene insieme
passato e presente, se il passato é stato cancellato ed é irrecuperabile, perché la mia nuova vita
del presente deve essere vincolata da esso? Eppure, durante il corso del romanzo, Boratin si
accorge quanto sia importante disporre delle coordinate temporali, perché, in qualche modo, é il
nostro vissuto passato, che custodiamo nella memoria, che giustifica e assegna il nostro posto
nel presente: il filo di Arianna dentro il labirinto.

In Labirinto, la memoria non é solo affrontata dal punto di vista identitario e temporale, ma anche
corporale ed emotivo. Senza memoria, Boratin possiede solo il proprio corpo, un «foglio
bianco» da cui ripartire: non sente proprio il suo nome, guardandosi allo specchio vede altro, i
suoi affetti non sono piu tali. Quando parlano di cio che € stato, di quello che ha vissuto, delle
perdite che ha subito, non solo percepisce le parole come se riguardassero un estraneo, ma non ne
custodisce nemmeno il significato: sono dati che si accumulano ad altri, nel tentativo di ricomporre
un mosaico andato in frantumi. Un tentativo in cui sembra che Boriatin non riesca mai a cogliere a
pieno lo scopo, 1’obiettivo ultimo.

Labirinto € un romanzo che indaga con una lucidita tale da inquietare. Sénmez prende spunto
da una situazione topica per affrontare in modo molto sottile e critico il valore del concetto di
memoria per I’'uomo e le implicazioni della prima nell’esistenza del secondo, tratteggiando una
storia segnante tra le luce e le ombre della nostra identita — singola e collettiva.
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