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Oomimarea Ragazzi

Guadagnarsi la felicita

A giudicare dalle letture
idanesi si preoccupano
delloro spirito

La sfera intima e quella profes-
sionale. E soprattutto come la
seconda finisce per inghiottire
buona parte della prima. Que-
ste, a giudicare dai libri vendu-
ti, le grandi preoccupazioni dei
danesi, che molti sondaggi in-
dicano come una delle popola-
zioni pit felici del mondo. Pro-
prio da questo dato parte il
saggio del filosofo e utomo d’af-
fari Morten Albzek, Et liv. En
tid. Et menneske (Una vita.
Un’epoca. Un essere umano).
Nel libro, che domina le classi-
fiche della saggistica in Dani-
marca, Albaek suggerisce ai
suoi connazionali di provare in
tuttiimodi a dare un senso alla
propria vita, sottolineando che
lo stress & 'anticamera della
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depressione. Su quale possa
poiessereil sensodadare,
sempre secondo le letture, ci
sono opinioni contrastanti. Se-
condo Emma Bitz, Laura Har-
dahl, Anna-Sophie Hartvigsen
e Caroline Stasig, autrici di
Klay. Pavat. Investér (Aivostri
posti. Pronti. Investite!) impa-

rare ainvestire bene e farfrut-
tare il denaro & un buon modo
per affrontare il futuro. Piu
pessimisti gli autori di Det, du
ikke forstar, gor dig klogere (Cio
che non capisci tirende pitt
saggio), che vedono 'eraindu-
striale al capolinea.

Books

I1libro Goffredo Fofi

Latentazione dell’'oblio

Burhan Sénmez

Labirinto

Nottetenpo, 164 pagine, 17 euro
Di primo mestiere avvocato in
processi di difesa dei diritti
umani (e per questo a lungo
esule nel Regno Unito) e
autore di un grande romanzo
di fondo decisamente politico,
Istanbul Istanbul, Sonmez
torna anoi con un romanzo di
appenaun anno fa,
coinvolgente e diverso. E la
storia di un musicista di blues
nella Istanbul di oggi, uno che
ha tentato il suicidio

perso la memoria. Il tema non
¢ originale, quanti libri e film
I’hanno affrontato? Ma qui &
un pretesto, pur alto, danoiro
melodramma. Il protagonista,
bello e talentoso e di un certo
successo, siritrova inun
mondo da riacquisire piti che
da conquistare, ed ¢ assistito
daun amico, da una donna, da
una dottoressa. Non & impresa
facile, perché il buio del
passato puo anche avere
qualcosa di attraente. Uno
specchio, che riflette cose e
persone ma non puo svelareil

accompagnano le sue
riflessioni, i suoi ritorni in una
casa che gli appartiene e che
non riconosce. Eppure tuttoe
inluce e ha evidenza,
sostanza. Lattrazione del non
sapere ¢ forte, anche quando
larealta sembra accogliente,
protettiva. Il Boratin del
romanzo (e Somnez)
introduce all’incertezza delle
domande ultime, con misura e
pudore, dentro una narrazione
difatti, cose e persone, che
contrappongono laloro
concretezza a un’ignoranza

e

Dodici anni
per sempre

Rebecca Stead

L’amore sconosciuto

Terre di Mezzo, 320 pagine,
14,90 euro

L'autrice Rebecca Stead ha
confessato in pitt di una inter-
vista che Goodbye stranger
(questo il titolo originale del
romanzo) &€ nato osservando
per strada una ragazza conle
orecchie da gatto. E nelle pri-
me pagine le orecchie da gat-
to appaiono davvero: le in-
dossa Bridge e vien detto che
“erano orecchie nere, su un
cerchietto nero. Non proprio
il colore dei suoi capelli, ma
quasi”. Sembra quasi che
questo oggetto apparente-
mente banale racchiuda in sé
quasi tutta la narrazione. So-
no orecchie bambine, ma
all’occorrenza possono anche
essere maliziose. Il romanzo
infattiindaga quel garbuglio
che attraversano ragazze e ra-
gazzi quando crescono. A do-
dici anni sei qualcosa, ma
non sai bene cosa. Un ogget-
to, una persona, delle pulsio-
ni, dei desideri, degli organi
che non governi, dei segreti,
dei casini. Haiil tuo tempo e
non collima spesso con quello
degli altri intormo a te. Se ne
accorge presto Bridge, che ¢
reduce da unincidente gra-
vissimo con il monopattino.
Poteva morire, non &€ morta.
E dalisieémessaintestadi
avere uno scopo nella vita.
Una storia dolce, Lamore sco-
nosciuto. Piacera a chi
quell’eta la stavivendooraea
chi’ha vissuta ma sente an-
corala testa dondolare in
quella marea fatta di paure e
aspettative.

buttandosi nel Bosforoe ha passato, e un orologio non penetrabile. ¢ Igiaba Scego
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VictorLaValle

Favola di New York

Fazi, 510 pagine, 20 euro
(1111

“Penso didetestare le favole”,
dichiara un vecchio malvagio
nello strano e meraviglioso ro-
manzo di Victor LaValle. “Non
iraccontiin sé, mailmodoin
cui finiscono. Poche parole che
rovinano tutto: ‘Per sempre fe-
lici e contenti’”. Siamo tutti dei
critici, specialmente a New
York, dove vive quest'uomo
amaro. Gli abitanti di New
York sanno che non esiste un
“per sempre”: tutto cambiain
continuazione. La Favola di
New York, va detto, & diun tipo
particolare: una favola d’altri
tempi, nelle parole delnarrato-
re onnisciente, “quando que-
ste storie erano pensate per gli
aduld, non peribambini”.
C’era una volta, dunque.
LaValle apre il suo racconto
nellontano 1968: & in corso
uno sciopero di quelli che oggi
si chiamano operatori ecologi-
ciele strade della citta siriem-
piono velocemente di spazza-
tura. In questa atmosfera feti-
da, due residenti del Queens
§'incontrano: “Lillian Kagwa &
emigrata dall'Uganda”, cidice
il narratore, con un accentodi
consapevole realismo magico,
“mentre Brian West & arrivato
dal territorio sololeggermente
meno esotico di Syracuse”. E
amore a prima vista per Brian,
manon per lei, che ha avuto
una vita pit dura ed e pit diffi-
dente. Brian persevera e alla fi-
ne viene ricompensato. Si spo-
sano ¢ hanno un figlio, che
chiamano Apollo. “E vissero
felici e contenti”, dice il narra-

ANDREA MCHIN (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

Victor LaValle

West non ¢’era pitt”. Dopo aver
risvegliato bruscamente il let-
tore da una fantasticheria di
felicita, LaValle lo sfida a so-
gnarne un’altra, questavolta
unastoria di formazione in cui
il giovane Apollo cresce finoa
diventare un commerciante di
libri usati e rari, trova il vero
amore nella persona di una bi-
bliotecaria forte ed elegante di
nome Emma, e ha un figlio che
chiama Brian, come il padre
scomparso. Nonostante gli av-
vertimenti che cisono stati da-
ti, lavoce calma e cullante del
narratore ciinganna dinuovo,
riempie la nostra immagina-
zione infantile con la speranza
che questa volta le cose an-
dranno diversamente. Ed & co-
si: ¢id che attende Apollo, Em-
ma e il piccolo Brian € molto
piti terribile. La sopravvivenza
a New York ¢ una sfida per tut-
ti, ma le prove a cui ¢ sottopo-
sto questo eroe - per mezzo di
acqua, fuocoe social network -
sono piu crudeli di quanto po-
tessero escogitare perfino ifol-
li monaci dell’inquisizione.

del quartetto delle stagioni di
Ali Smith, & ambientato in un
mondo riconoscibile, “una lu-
minosa vigilia di Natale post-
millennial segnata dal riscal-
damento globale”. £ una sto-
ria “di cose reali che accadono
realmente nel mondo reale
coinvolgendo persone reali in
tempo reale sulla terra reale”.
Detto questo, il romanzo si
apre con una testa di bambino
fluttuante e disincarnata nella
casa di Sophia Cleves. Inverno
non ¢ il seguito di Autunno,
non ne riprende personaggi o
storie, ma ci sono somiglianze
strutturali tra i due volumi, sia
per ladinamica generale di
una generazione piu giovane
in dialogo con una pitivec-
chia, sia per il ruolo centrale
svolto da un artista e dalla sua
opera. Al centro della storia ci
sono Sophia e sua sorella
maggiore Iris—la prima una
donna d’affari in pensione sul-
la sessantina, la seconda
un’attivista dilungo corso—e
illoro rapporto con Art, il fi-
glio ventenne diSophia, e con
Lux, un’immigrata croato-ca-
nadese che lui paga perché
finga di essere la sua ragazza
per Natale. Come dice Iris:
“L’arte & vedere le cose”. Cosi
anche la prosa di Smith -
quell’umorismo malizioso e
quei giochi di parole, un gioio-
sorichiamo alle pit elementa-
ridelizie dellalettura-cifa
vedere le cose in modo diver-
s0. Anche se in Inverno non
c’¢ il tradizionale miracolo di
Natale, I'intero libro ¢ a suo
modo un’attestazione dei po-
teri miracolosi delle arti crca-
tive, in cui Ali Smith crede fer-
mamente.
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“Erano soli e tristi, tutti e tre, e
non si sarebbero resil'un I’al-
tro meno tristi, ma avrebbero
potuto, con grande cura, crea-
re un mondo in grado di acco-
gliere laloro solitudine”. Cosl
si chiude la storia che dail tito-
lo allaraccolta di Yiyun Li, Ra-
gazzo d'oro, ragazza di smeral-
do,ed & una frase che riassu-
me l'atmosfera generale di tut-
ti e noveiracconti. I personag-
gisono ordinari e frustrati, soli
al mondo, e spesso si scaglia-
no contro diesso. C’e Fei, in-
segnante in pensione che si
prende cura della vecchia ma-
dre, e che sviluppa un’osses-
sione per un uomo conosciuto
su internet. C’¢ Yilan, che or-
mai ha accettato di essere
troppo vecchia per avere figli,
ma ¢ decisa ad aiutare suo ma-
rito a fare un altro figlio dopo
cheiloro sono morti in un in-
cidente stradale. C’¢ Meilan
che corteggia il suovicino di
casavedovo, il signor Chang.
Sono tutti drammi banali, ma
nelle mani di Li diventano pro-
fondi. Le sue storie brevi han-
no la concisione ¢ la forza di
Raymond Carver odi Haruki
Murakami. Per i lettori occi-
dentalilo sfondo della Cina
modernain fuga dal suo pas-
sato brutale ¢ un ulteriore mo-
tivo di interesse. Anche se
questi personaggi sono foca-
lizzati sulle squallide delusioni
della vita quotidiana, il loro
stoicismo ¢ caratterizzato dal-
laviolenza in cui sono creseiu-
ti. Yiyun Li, che ha vissuto a
Pechino prima di trasferirsi a
vent’anni negli Stati Uniti e di-
ventare una scrittrice apprez-
zata, offre uno scorcio diun
mondo che pochi dei suoilet-

tore. Ma poi: “Per il quarto Terrence Rafferty, Lucy Scholes, tori avranno incontrato. Alice
compleanno di Apollo, Brian The New York Times The Independent Fisher, The Guardian
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Lavita segreta degli scrittori &
un libro ben costruito. La tra-
ma a triplo fondo ¢ efficace, e
avrebbe forse meritato che
Guillaume Musso la sfruttasse
di piu. Invece l'autore ha pre-
ferito giocare con la mise en
abyme annunciata dal titolo. II
romanziere al centro di La vita
segreta degli scrittori non pub-
blica un libro da vent’anni. A
differenza di Salinger, che ha
lasciato almeno dei mano-
scritti, Nathan Fawles non
scrive nemmeno per il suo
cassetto. Francoamericano,
nato nel 1964, vive isolato in
una piccolaisola francese del
Mediterraneo. Il suo primo ro-
manzo “é diventato una sorta
di classico della letteratura
peril grande pubblico”. Con il
secondo “vince il premio Pu-
litzer e sidistingue come una
delle voci pitt originali della

scrittore dilettante dinome
Raffaello e una bella giornali-
sta che si chiama Mathilde.
Nathan cerca di dissuadere
Raffaello dal diventare uno
scrittore: “Passi le notti a su-
dare sette camicie per dare
forma a una frase che tre
quarti dei tuoi pochi lettori
neppure noteranno”. Ma dice
anche: “E stato un errore
smettere di scrivere. La scrit-
tura struttura la vita e leidee”.
Claire Devarrieux,
Libération

Jim Al-Khalili

Sunfall

Bollati Boringhieri, 416 pagine,
18,60 euro

L 1 1]

Ambientato nel 2039, questo
romanzo del fisico quantistico
¢ conduttore televisivo Jim Al-
Khalili immagina un’apocalis-

diazioni provenienti dallo spa-
zio. Mentre le supertempeste
magnetiche devastano tuttoe
le comunicazioni via satellite
crollano, un gruppo interna-
zionale di scienziati si cimenta
a sviluppare un dispositivoin
grado di salvare 'umanita. I
suoi sforzi potrebbero essere
inutili, tuttavia, per colpa di
politici venali e miopi e di una
setta di fanatici suicidi. Sunfall
ricordaivecchi romanzidi Ar-
thur C. Clarke: altrettanto ce-
rebrali e asciutti, ma forse con
personaggi meglio tratteggiati.
Latrama é forte, e per quelli
che amanola scienza quicen’e
moltissima, oltre a tante tec-
nologie futuristiche immagi-
nate in modo credibile. Una
catastrofe descritta con una
glaciale e inquietante autenti-
citd. James Lovegrove,
Financial Times

Non fiction Giuliano Milani

Laliquefazione della classe

Mauro Vanetti

Lasinistra di destra

Alegre, 240 pagine, 15 euro
Quello che ormai chiamiamo
“sovranismo” non & un pro-
blema che riguarda solamente
la destra. Tutt’altro. La tesi di
questo libro parte dalla con-
statazione che molte persone
che nella loro vita privata
s’impegnano per cambiare in
meglio la societa in cui vivono
o che ritengono che di questo
bisognerebbe preoccuparsi,
quando s’incontrano, si ritro-
vano in disaccordo su quasi
tutto. Laragione ¢ la seguen-

te: un’ideologia ciha convinto
chele classi sociali non esisto-
no. Solo considerando questo
elemento si capisce come una
parte della sinistra ha accetta-
to unalogica di esclusione de-
gli stranieri. Solo questo spie-
ga come sia stata bizzarra-
mente recisa la strutturale al-
leanza tralalotta per 'eman-
cipazione sociale e quella peri
diritti delle donne e degli
omosessuali. Solo questo pud
far comprendere perché delle
persone che avevano parteci-
pato a queste e a quelle lotte
hanno cominciato ad amoreg-
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giare con l'idea di nazionali-
smo e di sovranita nazionale.
Solo questo, infine, puo far ca-
pire come sia andata disper-
dendosila possibilita di criti-
care le istituzioni europee
senza sposare I'ideologia di
destra. Capitolo dopo capito-
lo, questi aspetti vengono pas-
sati in rassegna in modo docu-
mentato e brillante da Vanetti,
programmatore e attivista. Si
esce dalla lettura con I'im-
pressione che sia difficile con-
siderare la crisi della sinistra e
la nascita del sovranismo due
cose diverse. ¢
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ParisaReza

Les confessions

d’un anarchiste

Gallimard

Parisa Reza (Teheran, 1965)
rivisita la guerra civile che ha
scossoil suo paese trail1908 e
111909, attraverso gli occhi di
un rivoluzionario francese
rifugiato in Persia.

Raja’a Alem

Sarab

Unionsverlag

Nel 1979 un gruppodi
terroristi occupa la Grande
moschea della Mecca e prende
in ostaggio migliaia di
credenti. Tra gliinsorti, in abiti
maschili, ¢’¢ la giovane Sarab.
Raja’a Alem & nata alla Mecca,
in Arabia Saudita, nel 1970.

May Menassa

L'enfant aux yeux plein
delarmes

Erick Bonnier

Il protagonista del romanzo
passa inrassegna dei corti
sulla guerra siriana perun
regista che vuole fare un film
suAleppo. Menassa & nataa
Beirut, in Libano,nel 1936 ed €
morta nel 2019. Questo
romanzo € uscito postumo.
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Guillaume Musso letteratura americana”. Poiun | sespaventosamente plausibi- Medio O].'iente
Lavitasegreta terzo libro e, a soli 3§ anni, si le. Il campo magnetico della
degli scrittori ferma. C’¢ una ragione per Terrasistaindebolendo e se 5
La nave di Teseo, 275 pagine, questo: un segreto. Scoprire dovesse venir meno del tutto g
19 euro questo segreto ¢ il compitodi | lasuperficie del pianeta sareb- c
(1 1 I due personaggi, un simpatico | beesposta alivelliletali dira- S

Shahla Ujayli
Askysoclosetous

Interlink Pub Group Inc

Una donna siriana che vive in
Giordania lotta contro un
tumore, mentre la sua famiglia
&intrappolata a Raqqa. Ujayli,
siriana, & nata nel 1976.
MariaSepa
usalibri.blogspot.com
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Sara Vivan Andrea Camilleri
GerdaTaro Il cuocodell’Alcyon
Contrasto, 96 pagine, 15 euro Sellerio, 264 pagine,
Una graphic novel che 14 euro
raccontala carriera e lavita A venticinque anni dal suo
privata della fotografa esordio torna Montalbano in

Fumetti

In equilibrio sulla memoria

Jorge Gonzalez,

Olivier Bras
L'ombradiAllende

oo1 edizioni, 128 pagine,

19 euro

L'ombranera di Salvador Al-
lende & quella di Augusto Pi-
nochet, che I'11 settembre del
1973 mise fine in maniera
traumatica all’espetienza di
governo del socialista cileno
radicale democratico Salva-
dor Allende. E un’ombra, pe-
r0, che forse trascende Pino-
chet. Nel racconto realizzato
da Jorge Gonzalez in coppia
conil giornalista francese
Olivier Bras, a lungo corri-
spondente dal Cile, emergo-
110 Un nero e un grigio pittori-
ciquali colori dominanti. Co-
lori materici, quasi minerari.
La dimensione ancestrale &
da sempre inseguita dall’au-
tore argentino, quasi fosse la
chimera di un lontano mon-

che sconfina nell'indefinito.
C’e tuttavia leggerezza oltre a
una forte evocativita nel lavo-
ro del disegnatore. Fin
dall’inizio alterna episodi di
vita di Allende e Pinochet con
episodi nel presente per mez-
zo diun personaggio inventa-
to, figlio di immigrati cileni in
Sudafrica, sostenitori di Pino-
chet. Cercando di trovare un
punto d’equilibrio nella nebu-
losa di una memoria dolorosa
e rimossa, il personaggio me-
taforizza un paese ancora di-
viso in maniera quasi inconci-
liabile. Un paese che fa gola
alle multinazionali, oggi co-
meieri, per le sue risorse. Il
nero ¢ infatti anche quello
delle miniere di rame e dei
minatori sempre difesi da Al-
lende. Opera della memoria
raccontata per sketch, si an-
nulla qui, con forza, il confine
tra ricordo e sogno.

tedesca, con una selezione
delle sue immagini piti note.

Eugenio Borgna

Lafollia che ¢ anche in noi
Einaudi, 136 pagine, 12 euro
La follia non ¢ qualcosa di
estraneo alla vita, ma una
possibilita umana che &in
ciascuno di noi.

Claudio Ricordi

con Michele Coralli
L’inventore dei cantautori
Il Saggiatore, 290 pagine,

26 euro

Lavitadi Ricordiedichié
sempre stato al suo fianco:
cantanti, musicisti,
produttori, familiari e amici,
eil racconto della gloria e
della disfatta del mondo
discografico italiano.

Alice Bianchi

Travel counseling
Erickson, 222 pagine

21 euro

1l viaggio comporta sempre
un distacco fisicoe
psicologico dal mondo
quotidiano e puo
trasformarsi in un
formidabile strumento di
crescita personale.

Carlos Zanon

Problemi d’identita

Sem, 330 pagine,

18 euro

Una donna alla ricerca della
figlia prostituta, una nonnae
una nipotina brutalmente
assassinate, un ragazzino
vittima di bullismo. Torna
Pepe Carvalho “resuscitato”
dopo la morte di Vazquez

un giallo d’azione, dove
s’intrecciano agenti segreti,
I'Fbi e la malavitalocale.

Ilaria Maria Sala

Pechino 1989

Una citta, 48 pagine, 12 euro
Un libro fotografico che
racconta le proteste di piazza
Tiananmen in occasione del
trentesimo anniversario.

Angela Lombardo
Lavitadolce

Dea, 249 pagine, 15 euro
Isegreti della gioia di vivere
epicurea raccontati
attraverso incursioni nei testi
classici e nella saggezza della
tradizione mediterranea.

Robert Matzen
Laguerradi Audrey
Piemme, 400 pagine

19,50 euro

Ancora ragazzina, Audrey
Hepburn era nei Paesi Bassie
si avvicino alla resistenza
contro 'occupazione nazista.

Giuseppe Acconcia

e Michela Mercuri
Migrazioni

nel Mediterraneo
FrancoAngeli, 170 pagine,

20 euro

Il ruolo delle migrazioni nella
formazione dell'identita dei
paesi del Mediterraneo.

AliceRivaz

La pacedegli alveari
Paginauno, 138 pagine, 15 euro
Romanzo che in tempi non
sospetti ridicolizzo i miti, 1
rituali e le manifestazioni
esteriori del sistema di valori

do, mediante un’astrazione FrancescoBoille Montalban. maschile.
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