= i ® o Settimanale Datz? 8?4 1-2019
tuttolibri w7,
Memoria
] 3 -

IL SECONDO VOLUME DEI DIARI E TACCUINI

Se solo fossimo piu devoti al sesso
non avremmo l'ardire di essere ansiosi

Amori, letture, incontri: Susan Sontag si racconta in cammino verso il successo e 'autoconsapevolezza

ELENA STANCANELLI

e solo potessi provare

per il sesso cid che

provo per la scrittu-

ra! Che io sono il vei-
colo, il mezzo, lo strumento
di una forza che e al di 1a di
me. Vivo la scrittura come un
dono —a volte, ho quasi I'im-
pressione che mi sia dettata.
Lascio che venga a me, cerco
di non interferire. La rispet-
to, perchéépartedimee, tut-
tavia, piti di me & personale e
transpersonale altempo stes-
so. Mi piacerebbe provare la
stessa cosa anche peril sesso.
Come se la “natura” o la “vi-
ta” miusassero. Eio, fidando-
mi, milasciassiusare....Biso-
gnaesseredevotialsesso. Co-
si, non si avrebbe lardire di
essere ansiosi».

Nel novembre 1964, quan-
doscrivequesteparole, Susan
Sontag ha 31 anni e un figlio,
David, di dodici. David Rieff,
professore universitario, sag-
gista e analista politico, & an-
che lnappuntabile curatore
dei diari della madre. Esce
adesso in Italia, sempre per
Nottetempo, il secondo volu-
me, La coscienza imbrigliata
nel corpo, che copre il periodo
1964/1980. La maturita, il
successo, la malattia. Figlia di
ebrei di origine polacca, Su-
san e stata concepita in Cina,
dove il padre commerciava
pellicce, ma, «per deludente
prudenza», partorita a New
York. Cinque anni dopo il pa-

Brodsky l'aveva
trattata con crudelta
ma fu lui che nomino

in punto di morte

dre muore, e la madre torna
negli Stati Uniti, dove la figlia
erarimastadopo esserstataaf-
fidata a una tata paffuta, e si
chiude nella sua stanza a be-
re. Era una donna molto bella
einfelice, la cuiinfelicita avve-
lend I'infanzia di entrambe le
figlie. Susan cresce madre di
sua madre, precoce e intelli-
gentissima, col compito di al-
lietarla e distrarla. Ma questa
coscienza e coscienziositd ha
unprezzo.

Allinattaccabile  fiducia
nelsuo talento enellasuaeffi-
caciadiscrittore, Sontag con-
trapporra sempre la fragilita
sentimentale. Sposa giovanis-
sima e separata quasi subito,
dedichera alle sue vicende
amorose diadultaunaspecia-
le energia e parecchio tempo.
Molte delle riflessioni conte-
nute nel diario sono ricavate
dalla pratica sentimentale e
sessuale.In particolare conle
donne.«Da quando avevo 16
anni, le donne mi hanno cer-
cato, mi hanno trovato, si so-
no imposte a me emotiva-
mente e sessualmente. Sono
stataviolentatadalledonnee
non mi sono sentita troppo
minacciata. Sono cosl grata
alledonne-chemihanno da-
to un corpo, che hanno reso
persino possibile che andassi
aletto con gliuomini». Con al-
cune, come & naturale che
sia, le cose finiscono male. La
separazione da Carlotta del
Pezzo ad esempio, fu una pe-
nainfinita, anche perché con-
quistarla era stata una sfida.

Pagineintere ditecniche etat-
tiche amorose, e poi di colpo
I’'abbandono, <«improvvisa-
mente, misteriosamente, ar-
bitrariamente, imprevedibil-
mente». Aristocraticanapole-
tana, ex eroinomane, a Car-
lottadel Pezzo dedichera il ro-
manzo L'amante del Vulcano.
Uscito nel 1992, ora introva-
bile, & stato riacquistato da
Nottetempo chelo pubbliche-
ral'anno prossimo, insieme a
La malattia come metafora.
Forse perché a un certo pun-
to della sua vita Sontag inizia
unaterapia analitica con Dia-
na Kemeny, ma la donna alla
quale siriferisce con maggio-
re frequenza & la madre. «Io
la adoravo, la compativo,
esercitavo su di lei le mie ca-
pacita di empatia, e mi aste-
nevo dal gravare unrecipien-
te cosi fragile con i miei biso-
gnie lamiarabbia. Ero genti-
le, ero generosa. Ma intanto
diventavo superiorea lei. Ero
la pit forte». Alla madre, se-
condo la spietata interpreta-
zione espostaneldiario, Son-
tag deve anche il rapporto
complesso con le «cose fem-
minili». Rapporto recuperato
negli anni grazie agli amici
maschi omosessuali. «In loro
le accetto. (loro - non le don-
ne, non mia madre - le legitti-
mano). Percio le posso accet-
tare dame stessa». Abiti colo-
rati, profumi, fiori, le linee
morbide e curve dell’art nou-
veau entranonella sua vita di
donna celebre e amata, ma in-
sieme, in queglianni, entrala

malattia. Il tumore al seno,
diagnosticato nel 1974, del
quale quasi non parla. Solo
un appunto per il saggio che
verra. Sono gli anni dei viag-
giedell'impegno politico.
Nel 1968 trascorre duesetti-
mane in Vietnam, con una de-
legazione di americani che si
oppongonoalla guerra, eneri-
cava soprattutto imbarazzo.
Trasportati, istruiti, vezzeg-
giati, sorvegliati, veniamo
trattati come un gruppo di
bambini, scrive. L’identita cor-
porativa le crea disagio, non
vede T'ora di tornare al suo
mondo stratificato, comples-
50, alle numerosissime letture
e ai film. Come scrive David
Rieffnellaprefazione, glieser-
cizi di ammirazione sono la
parte centrale di questo biz-
zarro «romanzo di formazio-
ne». Leriflessioni sugli scritto-
rielescrittriciamatissimi: Kaf-
ka, Borges, Djuna Barnes, Bec-
kett. I giudizitranchant, «laso-
la opera di Fitzgerald destina-
taadurare ellgrande Gatsby—
ilresto (Teneraélanotte, Gliul-
timi fuochi) & robaccia mid-
cult». Eil rapporto con gli ami-
ci artisti, e in particolare Jose-
ph Brodsky, col quale Sontag
ebbe una relazione e che fu
conleiodiosoecrudelemain-
dimenticabile. «Un poeta (Jo-
seph!) cosi moralmente infe-
riore alla propria opera». Ep-
pure, racconta il figlio, fu lui
che nomind mentre moriva.
Erail 28 dicembre 2004. Luie,
ovviamente, lamadre. —
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Susan Sontag
«Lacoscienzaimbrigliata
al corpo. Diari e taccuini
1964-1980»

(trad. di Paolo Dilonardo)
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Susan Sontag (New York, 1933-2004) @ autrice di una decina disaggi (a partire da «Contro l'interpretaziones) e di alcuni romanzi, tra cui «L'amante del vul
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