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SERGIO PENT

1 settantenne Ilario Mo-

rales vive da solo nella

soffitta di casa sua, che

usava fino a poco tempo

prima come deposito.
Una scelta d’obbligo, non un
esilio volontario. A Rio Sauce,
il villaggio di cento anime in
cui abita, & arrivata 'inonda-
zione. Una delle tante causa-
te dal fiume omonimo, ma
questa volta il piccolo centro
abitato si & trasformato in
una distesa d’acqua punteg-
giata di tetti. Morales & I'uni-
co abitante rimasto, la sua
cocciutaggine ha respinto
aiuti e sollecitazioni, lo stesso
figlio Julidn non riesce a con-
vincerlo ad andarsene. Il vec-
chio di origine basca - ma
quasi tutti, a Rio Sauce, sem-
brano arrivati da ogni angolo
del mondo per isolarsi nel
nulla - trascorre adesso le
sue giornate girovagando in
barca, perché la geografia del
luogo si & trasformata in un
immenso lago senza riferi-
menti. Ma Morales segue le
tracce della memoria, naviga
a vista, fa frequenti tappe al

L’autore é argentino
ma ha scelto di vivere
a Recanati dove fa

il bibliotecario:

e scrive in italiano

cimitero dove riposano la mo-
glie e la figlioletta morta -
guarda caso - annegata, e parla
con la sua consorte dall’alto
dell’imbarcazione, racconta le
sue vicissitudini di naufrago
relegato in soffitta, ma non ce-
de alla tentazione della fuga.

In questo scenario surreale,
Rio Sauce diventa una sorta di
fortezza Bastiani nel deserto,
in cui anche Morales aspetta
Parrivo dei suoi tartari, poiché
le voci che sente all’Osteria
del Turco - nel vicino paese di
Guadalupe, graziato dall’inon-
dazione - si vagheggia la pos-
sibile acquisizione del villag-
gio da parte dei cinesi.

La vicenda raccontata con
la consueta vocazione fanta-
stica da Adrian Bravi, é rac-
chiusa in questa dimensione
onirica, in cui sembra cha la
vita della comunita sia sospe-
sa in un eterno ricordo di cui
si fa carico il vecchio Morales:
oggetti che riemergono dal-

Pacqua, flash della memoria,
alligatori che scivolano pigri e
infidi - uno di essi riesce addi-
rittura a piazzarsi nella stan-
za dei figli di Morales - dialo-

IL REALISMO MAGICO DI BRAVI

Dopo I'mondazione
ilnaufrago in so
aspetta1tartari

Un vecchio cocciuto di origine basca
non si arrende alle bizze del fiume

Titta

ghi improntati a una quotidia-
nitd vissuta come se tutto, in-
torno, fosse rimasto inaltera-
to, e 'inondazione fosse solo il
metro divino per misurare la
pazienza, il coraggio e la sem-
plicita appartata di questo
vecchio solitario.

Quando il fiume si sara riti-

rato, cambieranno molte cose,
a Rio Sauce, e la scelta finale di
Morales rimane sospesa come
un punto di domanda nel letto-
re: la metafora dell’inondazio-
ne & la misura dei destini, in
fondo, un modo per valutare lo
spirito degli uomini e, in ogni
caso, il vecchio Ilario Morales &
un uomo che sa scegliere la sua
ferrea solitudine, e sa guardare
la vita da dentro, e da lontano.
Il nuovo romanzo di Adrian
Bravi si colloca, come i prece-
denti, sul tracciato di un reali-

smo magico - termine abusato
ma necessario - che fa di que-
sto scrittore un felice unicum
nel panorama italiano. La sua
strada lo ha condotto da Bue-
nos Aires a Recanati, dove vive
facendo il bibliotecario e scrive
i suoi libri in italiano. Non c’e
molto dell’ermo colle leopar-

diano, nei romanzi di Bravi, che

anzi raggiunge orizzonti lonta-
ni con narrazioni che spaziano
dalle atmosfere gogoliane - I
riporto - alle sfrenata fantasie
latinoamericane - La pelusa,
che non & una madama pie-
montese ipertricotica, bensi la
lanugine polverosa che si de-
posita sugli oggetti - fino allo
struggimento un po’ calvinia-
no di L'albero e la vacca, ovvero
come si pud favoleggiare sulla
separazione dei genitori dal-
l'alto di un albero. Si ha I'im-
pressione che 'universo dei li-
bri sia entrato nella mente di
Bravi a cascata, fornendogli
spunti stralunati ma legati a
una tradizione letteraria ar-
caica e inafferrabile, in quel
territorio ibrido in cui realta e
fantasia danno vita all'imma-
ginario popolare, alle piccole
leggende locali, alla fragile -
spesso divertita - solitudine
degli spiriti «diversi».

Un narratore puro, che co-
nosce il valore della fantasia, ri-
conosce i suoi debiti e li onora
con omaggi privati estrema-
mente personali e senza pre-
sunzione, con una leggerezza
naif che & gia diventata il suo
marchio di fabbrica.
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