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di Vijay Prashad 

La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo 

interregno si verificano i fenomeni morbosi piú svariati.  

Antonio Gramsci, Quaderni del carcere 

I mostri sono tornati. Sono guidati da uomini forti: Trump, Modi, 

Erdog˘an, Duterte e altri. Ma non sono veramente uomini forti. Sono uomini che fingono di esserlo, 

che si nascondono dietro a un’ignobile retorica che confonde le masse; invece, quando si tratta di 

realtà sociale, non sono altro che codardi. Piuttosto che affrontare i difficili problemi che dobbiamo 

sostenere – problemi di mancanza di lavoro e povertà, di umiliazione e disuguaglianza –, si 
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rifugiano in una facile retorica dell’odio. È tanto piú semplice odiare che dedicare il tempo 

necessario alla costruzione dei baluardi di un mondo futuro, un mondo nel quale i catastrofici 

problemi della società odierna non segnino piú l’esistenza umana. Ma ai mostri di oggi, sintomi 

morbosi di questo periodo di transizione, non interessano i problemi della società, davanti ai quali 

ammiccano, annuiscono per poi passare a praticare disposizioni piú rigide.  

A prima vista assomigliano ai fascisti del secolo scorso, Adolf Hitler, Benito Mussolini, Francisco 

Franco, al giapponese Hideki To¯jo¯, al portoghese António de Oliveira Salazar, al romeno Ion 

Antonescu, al sudafricano Daniel François Malan. Quegli uomini e i loro regimi sono segnati 

dall’orrore dei loro progetti politici e dalla loro retorica, dall’astio nei confronti dei gruppi sociali 

che detestano. La violenza è la loro strategia e anche la loro tattica. I mostri di oggi somigliano 

anche a quelli degli anni sessanta e settanta del secolo scorso: gli uomini che guidarono gli stati 

neofascisti grazie alle giunte militari (Argentina, Brasile, Cile, Grecia, Indonesia e Thailandia); 

erano stati deboli che ricorrevano alla forza per sfruttare le risorse a basso costo, per esportarle e 

creare mercati d’importazione di merci pregiate, tutti al servizio delle multinazionali e dei centri 

dell’imperialismo. 

Ma i mostri di oggi sono un’ombra della fraternità di un tempo. Non si proclamano fascisti, non 

ostentano quei simboli, non ricorrono alla stessa retorica. Alcuni dei loro seguaci mettono le 

svastiche sui propri vessilli, ma la maggior parte di loro è piú cauta. Non indossano uniformi 

militari e nemmeno fanno uscire i soldati dalle caserme perché diano loro una mano. Il loro 

fascismo si esprime con una retorica moderna: in termini di sviluppo e di commercio, in termini di 

posti di lavoro e benessere sociale per i propri connazionali, nel linguaggio delle minacce che 

provengono dagli emigranti e dai narcotrafficanti. Ma il vecchio linguaggio dei vecchi mostri non 

riesce del tutto a nascondersi. Rispunta quando i nuovi mostri parlano degli immigrati e dei soggetti 

fragili, dei dissidenti politici e sociali, che sono trattati come animali infestanti che vanno 

sterminati. Ai confini o nelle periferie arriva l’esercito, volano le pallottole. Il loro scopo è 

scompaginare la società. Si risentono vecchie parole decadenti, un linguaggio di morte e di 

disordine.  

Come mai i vecchi mostri si sono ripresentati? Erano comparsi in Occidente negli anni venti e trenta 

del secolo scorso, quando il movimento operaio si stava affermando e il capitalismo era avvitato su 

se stesso. A quel tempo i mostri arrivarono per soffocare il movimento operaio e stabilizzare la 

barca del capitalismo. Distrussero i partiti di sinistra e attirarono una parte dei lavoratori nelle 

proprie file. Aggredirono la società, attaccarono le sue istituzioni e la sua sicurezza, lasciando senza 

protezione i lavoratori militanti della sinistra. I mostri, “gonfi di retorica”, come li definiva 

Gramsci, punirono la società per aver desiderato un mondo migliore. L’intimidazione era 

nell’ordine delle cose, il fulcro sul quale i mostri riuscivano a bilanciare la propria sete di potere con 

il desiderio di affermare un ordine sociale favorevole al mondo degli affari. Perfino i capitalisti, 

però, dovettero fare i conti con la loro furia. Li riunirono in una stanza e li rimproverarono di scarso 

patriottismo verso il capitalismo. La classe dei capitalisti doveva proteggere il capitalismo contro 

gli interessi capitalistici individuali. I mostri arrivarono per salvare il capitalismo dalla militanza 

degli operai e dalla cupidigia dei capitalisti. 

I mostri dissero a tutti che dovevano avere paura dei loro tirapiedi, uomini che marciavano con 

divise ben stirate e stivaloni lucidi. Se qualcuno non rispettava le regole, gli uomini con gli stivali 

gli piombavano addosso. Questi fascisti erano i detriti di una società decadente. Le loro ambizioni 

furono distrutte dalle fiamme della guerra, il loro progetto finí compromesso dalla disgustosa 

violenza contro gli esseri umani. 

Cosí fu allora, cosí è ancora oggi. Come mai i mostri sono tornati? 



Oggi il movimento operaio è debole, debilitato dall’ideologia e dalla tecnologia – dal fascino delle 

merci e dalla produttività imposta dai computer. I partiti di sinistra sono pochi e, se esistono, sono 

indeboliti dalle difficoltà di organizzare i lavoratori, i contadini e i disoccupati – classi fondamentali 

che trascorrono molto piú tempo nella riproduzione sociale, nella ricerca di lavoro e nel viaggiare 

per lavorare di quanto non abbiano mai fatto. L’ascesa personale come piattaforma ideologica è una 

barriera che opprime i progetti collettivi della sinistra. Non esiste alcun pericolo immediato per il 

capitalismo in quella direzione. La democrazia borghese è pienamente in grado di prosciugare le 

risorse della sinistra. La classe capitalista non ha bisogno del fascismo per questo scopo. Se i 

fascisti appaiono, non è perché la sinistra è una minaccia per i capitalisti. 

Ma il capitalismo stesso è allo sbando. I livelli di disuguaglianza sono impressionanti. È come se i 

piú ricchi, che sono sempre meno numerosi, fossero di una specie diversa da quella dei piú poveri, 

che sono sempre di piú. Un muro spesso e alto divide l’umanità. I poveri sognano di poter diventare 

ricchi se la fortuna li assiste, ma sanno che le probabilità sono minime. I ricchi, a loro volta, sanno 

che non saranno mai piú poveri: hanno accumulato ricchezze per generazioni, sfruttando 

l’incomprensibile gergo del mondo della finanza, la Nuova Scienza, il nuovo vocabolario degli 

alchimisti del denaro: Swap, cds (Credit Default Swap), cdo (Collateralized Debt Obligation), cdo 

di abs (Asset-Backed Security), cdo di cdo, cdo di cdo di cdo, raroc (Risk-Adjusted Return On 

Capital), scdo (Synthetic Collateralized Debt Obligation), siv (Structured Investment Vehicle), spo 

(Standard Purchase Order) e var (Value Added Resource). I soldi producono soldi, gli strumenti 

finanziari garantiscono ai ricchi di restare ricchi e ai fondi pensione e agli investitori della classe 

media di alimentare il sistema a proprio vantaggio. Il banco vince sempre, come dicono i gestori dei 

casinò. Le transazioni finanziarie, che ricevono ossigeno dai petrodollari e dai derivati, favoriscono 

sempre chi ha piú denaro. 

I soldi dei ricchi – si parla di migliaia di miliardi di dollari – non sono piú destinati né agli 

investimenti né alla fiscalità: sono assorbiti da strumenti finanziari che fanno ben poco a sostegno 

della produzione per l’economia. I ricchi si accaparrano cosí la ricchezza prodotta dai lavoratori. 

Hanno indebolito il sistema economico, ne hanno prosciugato le arterie, il cuore sta per bloccarsi. 

Un lieve attacco di cuore del sistema finanziario si è verificato nel 2007-08, quando il mercato 

immobiliare statunitense è crollato, provocando convulsioni in tutto il sistema. I medici erano in 

preda al panico. Altri organi sono a rischio. La prossima volta, il cuore del capitalismo potrebbe 

cedere del tutto. 

I nuovi mostri sono tornati perché i maestri della Nuova Scienza non sono stati capaci di gestire 

l’economia, la caduta libera della disuguaglianza e dell’umiliazione. Non che i lavoratori e i 

disoccupati, adesso, siano piú forti. Sono piú deboli e disorganizzati. Ma sono anche arrabbiati. E la 

rabbia può spingere in molte direzioni. Può dilaniare la società, riversare l’ira dal tessuto sociale 

lacerato fin nella vita familiare e nelle relazioni interpersonali. Può far nascere sentimenti antisociali 

che conflagrano in violenze di ogni genere, comunità che si frantumano, odio dei nemici di classe. 

Può sempre esistere un’atmosfera di rivolta senza una reale possibilità di ribellarsi. I sindacati sono 

stati distrutti, i lavoratori rurali sono stati deprivati dei loro piccoli appezzamenti di terra, i debiti 

assillano la gente comune da un capo all’altro del mondo, e i partiti di sinistra sono sulla difensiva. 

Ma la rabbia rimane. Festeggia. Potrebbe trasformarsi in aggressione. Potrebbe mettere in pericolo 

l’esistenza dei ricchi – mettere a fuoco le loro case, fare a pezzi le loro aziende.  

In occasione del Luxury Summit organizzato dal Financial Times a Monaco nel 2015, Johann 

Rupert, il boss di Cartier, ha dichiarato: “Come farà la società a fronteggiare la disoccupazione 

strutturale, l’invidia, l’odio e il conflitto sociale? Stiamo distruggendo le classi medie, in questa 

fase, e questo ci rovinerà. Non è giusto. Ecco cosa mi tiene sveglio la notte”. Nick Hanauer, che nel 

2007 aveva intascato miliardi di dollari dalla vendita di aQuantive a Microsoft, tempo fa ha inviato 



ai suoi “compagni ‘zilionari’” un serio avvertimento: “Nessuna società è in grado di reggere davanti 

a tali crescenti disuguaglianze. In realtà non c’è nessun esempio, nella storia umana, nel quale si 

siano accumulate tante ricchezze e alla fine la forbice non si sia rotta. Fatemi vedere una società 

profondamente ingiusta e io vi mostrerò uno stato di polizia. O una ribellione”. Questi non sono 

estremisti, sono le persone che vivono nel regno dello 0,1 per cento dei ricchi. Loro riescono a 

vedere che il disastro economico e l’umiliazione sociale potrebbero generare l’uomo forte e che la 

sua comparsa non risolverebbe il profondo senso di risentimento e di rabbia tra la gente, provocato 

dalle condizioni sociali prodotte da scelte politiche che vanno a totale beneficio dei ricchi. 

Chi metterà in riga lavoratori e disoccupati e manterrà il capitalismo in vita? I mostri. È per questo 

che sono tornati. Non per attaccare il movimento operaio, che è già debole e non rappresenta un 

rischio immediato, ma per ricorrere alle maniere forti e reprimere la società al collasso. Crescono 

gli stati di sicurezza, la polizia è all’opera e spuntano i gruppi paramilitari per ridurre al silenzio la 

società. I linciaggi di dalit e musulmani in India sono collegati all’assassinio di presunti 

narcotrafficanti nelle Filippine, che a loro volta rimandano all’uccisione di donne e uomini neri da 

parte di poliziotti negli Stati Uniti. I mostri prendono spunto dalla normale e noiosa democrazia 

borghese, le cui istituzioni sono ormai colme di apparati repressivi. Non servono i mostri per 

rendere normale la brutalità della polizia o per distrarci dai nostri problemi personali con la guerra. 

Ma i mostri offrono qualcosa di piú. Non sono solo borghesi democratici che si nascondono dietro 

alla polizia e all’esercito. Sono nelle piazze e raccontano a una classe media agonizzante e agli 

operai senza lavoro che non sono né i ricchi né l’apparato statale che hanno la colpa del disastro 

sociale. Che i lavoratori delle fabbriche e degli uffici in preda alla disperazione non devono 

prendersela con l’imprenditore. Quelli con cui prendersela sono gli emarginati, i deboli. È di 

costoro la colpa di tutto. […] 
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