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«Rifuggo Erdogan

narrando la Pieta»

ALESSANDRO ZACGURI

iy

urhan Sénmez si & im-
. battuto in quell'imma-
4.+ gine molto tempo fa,
quand’era ancora un ragazzo.
«Nella casa che ci ospitava in
Francia-ricorda—c’erauna pic-
cola riproduzione della Pieta.
Rimasi molto colpito dal fatto
che da duemila anni le figure
della Madre e del Figlio espri-
messero la sofferenza con forza
immutata. Ho sempre deside-
rato scriverne e adesso, final-
mente, ne ho avuto 1'occasio-
ne». La Pieta in miniatura svol-
ge unruoloimportante in Labi-
rinto (traduzione di Nicola Ver-
derame, Mottetempo, pagine
166, euro 17,00), il nuovo ro-
manzo dello scrittore turco mol-
to conosciuto anche per 'im-
pegno in difesa della democra-
zia e dei dirittiumani. Non a ca-
s0, 'apologo di Boratin, il gio-
vane musicistacheperde lame-
moria in seguito a un tentativo
di suicidio dal Ponte del Bosfo-
1o, arriva in Italia contempora-
neamente a un altro testo di
Sonmez, il severo ritratto del
presidente Erdogan compreso
in Strongmen, la combattiva
raccolta di saggi curata daVijay
Prashad (traduzione di Guido
Lagomarsino, nottetempo, pa-
gine 176, euro 17,00). Una para-
ta di “uomini forti” — da Trump
a Bolsonaro, da Duterte a Putin
—che confermaunadelle pilira-
dicate convinzioni di S6nmez:
«Contrariamente a quello che si
pensa, laTurchianon hamaico-
stituito un’eccezionerispetto al
contesto globale», afferma lo
scrittore, che nel suo libro piu1
noto, Istanbul Istanbul, ha dato
voce ai prigionieri di un carce-
Te turco.

A che cosa si riferisce?

Alfatto che, ad Ankara come al-
trove, si stanno ripetendo gli
stessi erroridi unsecolofa. Lare-
torica dei leader attuali & iden-

™

tica a quella in voga negli anni
Venti del Novecento: il nostro
popolo ¢ il piut forte, la nostra
lingua ¢la piu1 bella, lanostrana-
zione ¢ la pilt grande, i nostri
confini vanno difesi a tutti i co-
sti... Eilricorso a questa propa-
ganda che permette 'ascesa di
personaggi come Boris Johnson,
che personalmente ritengo uno
dei peggiori politici mai affac-
ciatisi sulla scena inglese.
Quali sono, in questo momen-
to, i rapporti fra la Turchia e la
Russia?

In sostanza gli stessia cui ci sia-
mo abituati dall’Ottocento in
poi. Molti classici della lettera-
tura turca, per esempio, sono
connotati daimedesimi pregiu-
dizi antioccidentali che si trova-
no in Dostoevskij. Oggi questo
atteggiamento € ulteriormente
accentuato dalle analogie tra
Putin e Erdogan: per entrambila
celebrazione parossistica dell’i-
dentita nazionale va dipari pas-
so con il consolidamento del
proprio culto della personalita.
Eppure, secondo lei, Erdogan

tende a presentarsi come una
vittima.

Si, € un elemento psicologico
molto interessante, oltre che un
formidabile strumento di per-
suasione. Se il presidente & una
vittima, ¢’¢ un colpevole da pu-
nire. Ecco, di conseguenza, che
i nemici si moltiplicano a di-
smisura. Dal mancato golpe del
2016, in Turchia la popolazione
carceraria si e quadruplicata, fi-
no a raggiungere la cifra di
250mila detenuti.

Anchele sconfitte elettorali so-
no colpa di qualcun altro?
Certamente. E il motivo per cui
domenica a Istanbul si tornera
a votare per 'elezione del sin-
daco, aneppure tre mesi dal re-
sponso che aveva assegnato la
guida della citta al candidato
dell’opposizione, Ekrem Ima-
moglu. Il motivo ufficiale sta in

una serie di presunte irregola-
rita, la cui responsabilita peral-
tro risalirebbe allo stesso Go-
verno. In realta, Istanbul rap-
presenta un capitale simbolico
troppoimportante per Erdogan:
la sua carriera politica & partita
da Ii, lui stesso & stato sindaco
dellacitta, non puo inalcunmo-
do permettersi di perderelasua
roccaforte.

Che cosa c’entra, in tutto que-
sto, la smemoratezza di Bo-
ratin?

1l protagonista

di Labirinto si

trova in una si-

tuazione che

dovrebbe risul-

tarci abbastanza

familiare. Vuole

riappropriarsi

del suo passato,

ma nello stesso

tempo ¢ divora-

to dal dubbio: che cosa acca-
drebbe, sidomanda, se scopris-
si di aver causato del male a
qualcuno, se mi accorgessi di
non essere affatto innocente nei
confronti degli altri? Nelle no-
stre societa il dovere della me-
moria & diventato uno slogan.
Senza passato, ciripetiamo, non
possiamo costruireil futuro. Ma
¢ veramente cosi? Sericordare &
necessario, come mai conoscia-
mo sempre meno, € sempre
peggio, la storia dei nostri 1i-
spettivi Paesi?

E per questo chela Pieta diven-
ta tanto significativa?

Perché & un'immagine univer-
sale, anzitutto. E perché per-
mette a Boratin di concentrarsi
su cio che davvero conta nella
sua esistenza e nell’esistenza di
ogni essere umano. Da molto
tempo, ormai, siamo circonda-
ti da un eccesso di informazio-
nichetrovanellaretelasuama-
nifestazione pill clamorosa. Ci
illudiamo di sapere tutto di tut-
to, in un proliferare incessante
didettaglisempre pittirrilevan-
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ti. In modo pit1 0 meno consa-
pevole, stiamo rinunciando al-
la vera conoscenza, che riguar-
da la comune esperienza di u-
manita, i sentimenti, le relazio-
ni personali.

Comequella tra Boratin elaso-
rella?

Quella di abla, la sorella mag-
giore, ¢ 'unica voce che Boratin
riesce ariconoscere, e le sue pa-
role sono le sole in cui, in qual-
che misura, lui stesso torna ari-
conoscersi. Lamiaipotesi e che
questa avvenga perché i due si
parlano al telefoqo, senza mai
vedersi in volto. E come se in
questo modo emergesse la par-

te piu1 autentica di ciascun in-
terlocutore, quella che travalica
ogni possibile manipolazione o
infingimento. Per Boratin, in
particolare, ¢ un ulteriore para-
dosso, un ulteriore rovescia-
mento del senso comune. Dato
che non ricorda pitt nulla del
passato, sembrerebbe padrone
solo del suo corpo, che tra l'al-
tro ¢ il corpo di un giovane uo-
mo molto attraente, pieno difa-
scino e di talento. La sua condi-
zione ¢ perfettamente specula-
re rispetto a quella descritta da
Kafkanella Metamorfosi: Gregor
Samsa e rimasto se stesso, an-
che se gli altri lo vedono come

un gigantesco scarafaggio; I'a-
spetto di Boratin, invece, € in-
tatto, ma lui ha smarrito la co-
gnizione di sé.

E qualcosa che la riguarda?
Riguarda tutti, credo. In Turchia
molti hanno affrontato le stes-
se difficolta che hanno segnato
la mia vita: la prigione, la tortu-
ra, Iesilio. Se mi limitassia scri-
vere dime, non farei altro cheri-
petere una storia che, di fatto,
non mi appartiene del tutto.
Preferisco immedesimarsi nel-
le storie degli altri, allora. Prefe-
risco interrogare la memoriae,
piu ancora, sfidare le insidie
dell’oblio.
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Nel suo nuovo romanzo
“Labirinto”, lo scrittore
= | turco Burhan S6nmez
7| affronta la dolorosa
situazione del proprio
Paese rievocando

.| «la forza immutata

da duemila anni

della sofferenza espressa
dalla Madre e dal Figlio»

Lo scrittore turco Burhan S6nmez: & appena uscito il suo nuovo romanzo “Labirinto”

L’apologo del musicista
Boratin, il giovane
protagonista del racconto
che perde la memoria dopo
un tentato suicidio, esce in
Italia insieme alla raccolta
di saggi “Strongmen”, libro
severo anche sul leader turco
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