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Furio Jesi e la nascita del mito

La poesia dell'intellettuale torinese e un’indagine sulla storia della tradizione,
del passato, dell’esilio.

Matteo Moca si € laureato in Italianistica all’Universita di Bologna con una tesi su Landolfi e Beckett.
Attualmente é dottorando in letteratura italiana e studia il surrealismo tra Bologna e Parigi. Collabora, tra
gli altri, con Gli Asini, Blow Up, Alfabeta2, minimaetmoralia.
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I mpressionante a scorrerla, la bibliografia di Furio Jesi, soprattutto se si fa riferimento alla sua
breve vita, terminata nel 1980, a soli trentanove anni. Saggista, studioso di miti e di religioni, critico
letterario e traduttore, Jesi € tutto questo, ma non solo. Gia nel 1967 pubblicava un libro
fondamentale, Germania segreta, saggio nel quale predispone la sua analisi sul mito, sulle sue
relazioni con la modernita e sul suo continuo rinascere in forme distorte nelle societa
contemporanee. Per portare avanti la sua indagine Jesi si basa su un ampio gruppo di autori che
comprende, tra gli altri, Nietzsche, Mann, Kafka, Brecht, Mahler e molti altri numi tutelari della
cultura mitteleuropea.

Il libro adesso e stato ripubblicato dalla casa editrice Nottetempo, luogo centrale di una Jesi
renaissance — sono stati infatti rimessi in commercio anche Il tempo della festa e il fondamentale, e
inquietantemente attuale, Cultura di destra — curato come gli altri libri da Andrea Cavalletti, grande
interprete e profondo conoscitore dell’opera di Jesi. Cavalletti nella sua introduzione sottolinea che
la ristampa non si presenta come un semplice tesoro bibliofilo, quanto invece come meritorio lavoro
editoriale capace di ridare alla figura di Jesi la centralita che purtroppo sempre di piu fugge.
Germania segreta “¢ il lavoro che restituisce nella sua prima, unitaria configurazione, I’immagine
originale del laboratorio jesiano”, ed ¢ preciso nell’assecondare I’ipotesi teorica dell’autore che
indaga come parte della cultura tedesca novecentesca sia stata conquistata, e poi mossa, dal culto
per un “passato per eccellenza”, un dispositivo sotterraneo mitico, “segreto” appunto, un materiale
da osservare e da custodire per affrontare in maniera differente il presente.

Dopo le intemperie della Seconda guerra e le storture del germanesimo hitleriano, Jesi mette in
comunicazione diversi luoghi del sapere, dalla musica all’arte, dalla storia alla letteratura, per
mostrare in maniera limpida quelle che sono le fondamenta di un discorso sul consenso (vedere per
esempio le pagine dedicate ai teorici nazisti), sulla costruzione deforme di un’identita e sulla
creazione di nemici. Ma se 1’opera saggistica di Jesi continua ad avere — seppur non moltissimi —
estimatori e lettori e se resta evidente come alcuni luoghi teorici siano decisivi e impressionanti
incubatori di elementi esplosi e rintracciabili nel nostro tempo presente, c’¢ una parte della sua
opera che resta oscura quasi in maniera assoluta, quella poetica, uno dei luoghi centrali del suo
articolato pensiero: in fondo “Tutto quanto io ho scritto € poesia”, recita un passo di Il tempo della
festa.

All’interno di quello che abbiamo definito come un tentativo di rinascita jesiana, occupa un posto di
rilievo anche I’editore Nino Aragno, che negli ultimi anni ha pubblicato il precoce studio La
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ceramica eqizia, e gli importanti saggi L ‘ultima notte e Mito. L’editore torinese ha il merito di avere
pubblicato un tassello sommerso dell’opera di Jesi, le sue poesie raccolte sotto il titolo L esilio, in
una pregevole versione curata con grande attenzione da Giacomo Jori. L ‘esilio apparve per la prima
volta nel 1970, pubblicato da Umberto Silva, ma Jesi ci lavoro tra il 1963 e il 1969, negli anni in
cui, dunque, prese vita il movimento della neoavanguardia ed esplosero i fuochi intorno al 1968: ma
in realta, e almeno a un primo sguardo che resta certo anche in seguito per nulla sfocato, i
componimenti poetici che formano questa raccolta sembrano essere sospesi nel tempo e
inattaccabili dai numerosi eventi che si susseguono negli anni della stesura, configurandosi piuttosto
come una sorta di indagine spirituale sulla condizione dell’esiliato, carattere proprio dell’anima
stessa dell’uomo, senza tempo e radicato nel suo essere.

Certo non é esente dal verso di Jesi una poetica militante e uno sperimentalismo che dialoga con lo
stile poetico degli anni in cui scrive, ma questi elementi sono sommersi dal continuo riferimento
agli autori da sempre frequentati, che sono tanto gli scrittori classici quanti i decisivi punti di
riferimento del primo Novecento (da Eliot ai maestri tedeschi). Il comunicato stampa originale
dell’editore Silva, uno dei numerosi e fondamentali apparati di questo libro che invitano e guidano
il lettore nella lettura e nell’interpretazione, gettano subito 1’opera in questa linea atemporale che si
inabissa nei nuclei dell’identita dell’uomo:

Il titolo di questa raccolta di poesie puo essere ricollegato ai singolari sviluppi del concetto di esilio nella
tradizione culturale e religiosa ebraica. Specialmente nell’ambito della mistica, I'esilio apparve come
un’esperienza dapprima redentrice, poi sempre piu catastrofica e apocalittica.

Come giustamente annota il curatore Jori, si condensano in questi versi, che lo stesso Jesi definiva
nella loro interezza come un “poema epico”, oltre alle influenze di cui si ¢ gia detto (uno su tutti,
Rilke, unito a Jesi dall’idea che la poesia sia “solitaria esperienza dell’essere” ma, nello stesso
tempo, “solitario accesso alla collettivita dell’essere”), anche opere di pensatori che qui figurano
come ispiratori filosofici e teologici, come Martin Buber, Maria Zambrano o Gershom Scholem. In
particolare Le grandi correnti della mistica ebraica di Scholem ¢ senza dubbio uno dei punti di
riferimento per questa raccolta che riprende il tema del “piu profondo simbolo pensabile
dell’esilio”, cio¢ che “Dio si ¢ ritirato nelle profondita del suo nulla, e che quel ritirarsi ha reso
possibile per drammatico paradosso la creazione, il nome”, e dal quel ritirarsi (“Tzimtzum” in
ebraico) ha origine I’erranza (lo stesso volume di Jesi porta, tra I’altro, in epigrafe, una citazione
dallo Zohar: “L’impulso dal basso richiama quello dall’alto”).

Nonostante si possano rintracciare con facilita elementi della tradizione greca e latina, sino a
riferimenti a Dante e all’eta moderna e contemporanea, in L ’esilio soggiace dunque questa
componente ebraica, un aspetto che contribuisce a donare al dettato poetico la dimensione epica,
come auspicato dallo stesso Jesi, con un poema che finisce per divenire il simbolo stesso
dell’umano. Oltre al componimento omonimo, la raccolta si completa con Amazzonomachia (““il
poemetto delle lame” come lo definisce il curatore Jori, meraviglioso emblema delle ferite e delle
mutilazioni che colpiscono I’uomo nell’incontro con 1’altro e con se stesso), Ahasvero, L ora e le
piogge e il conclusivo Outremer (a sua Vvolta costituito da cinque parti). L’andamento generale &
univoco, incentrato sul tentativo di esaurimento, o quantomeno di un radicale scavo, dell’essenza
dell’esilio e dell’uomo.

Risponde a questo sforzo il personaggio di Ahasvero, vero eroe epico, ebreo errante protagonista
della parte a lui intitolata ma altresi simbolo e metafora di tutto il poema. La figura del protagonista
e ripresa da una leggenda cristiana, quella di un uomo condannato alla punizione di non trovare mai
la morte e di dover errare in eterno fra gli uomini poiché non aveva riconosciuto il Signore e lo
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aveva oltraggiato. Nel poemetto a lui dedicato Ahasvero parla in prima persona raccontando la sua
storia, emblema della natura erratica di cui vuole parlare Jesi:

Molte strade ho percorso, molte vie solitarie

nei pomeriggi di sole, fra I'erba e la creta bagnata

molti antichi sentieri. Molti tramonti

vidi su molte citta, su sterminati mari.

Molte ore ho dormito mentre dormiva la terra;

su vasti cammini battuti dal vento ho attraversato la notte.

Si puo arrivare a dire, forzando forse un po’ i termini, che in questa sua opera Jesi, prendendo tanto
a prestito i miti classici e la Bibbia quanto la letteratura moderna e contemporanea, mira a
tratteggiare un’immaginifica rappresentazione della morte, un “Triumphus Mortis” come ha scritto
Carlo Ossola, con la figura dell’esilio che talvolta sfuma 1 suoi contorni trasformandosi nel dramma
della scomparsa, stringendo cosi una relazione tragica e inevitabile (“Ché questo ¢ certo peccato.
Poiche regge I’esilio / norma solitaria e lontana. Qui la chiamano morte™).

La figura protagonista dell’ebreo errante si tinge allora di un’universalita che non ¢ facile
rintracciare in altri scrittori e poeti che si sono concentrati su questi temi, assumendo un carattere
particolare, come se I’ambizione del progetto, che non trovo né successo né seguito, fosse costruire
il ritratto della sofferenza dell’intero Occidente, che non esclude nessuno:

Ad uno ad uno illumino i propri volti

con la lanterna cieca: il Bambino, lo Straniero,
I'Incantatore, 'Omicida, balzarono dal buio del cuore
non maschere carne umana priva di sguardo,

muta e quieta.

Questo faticoso viaggio di scavo del poeta si conclude con 1’ultimo movimento, Outremer, dove si
compie il legame indissolubile tra mito e biografia, con un riferimento all’oltremare che ¢ nel tempo
stesso “il regno fondato dai cristiani in Terrasanta”, come annota Jori, ma anche terra d’Israele, e
dunque fine ultimo del pellegrinare. Ma anche le terre d’Etiopia, dove il padre combatté.

Intorno a quest’aspetto ruota la parte intitolata Katabasis, dove emerge 1’afflizione per la morte del
padre in giovane eta (mori a Torino proprio a seguito delle ferite di guerra, dopo avere subito la
mutilazione di una gamba), il dolore del ricordo che si affievolisce sempre piu (“Ma nella casa dei
morti / non piu ti riconosci, € il tuo volto / né il mio volto tu sai”), e il lutto nostalgico di cui ¢
permeata una parte dell’infanzia, come descrive Jesi con 1 suoi versi:

Bambino

molte volte ho ornato di fiori

la tua tomba. [...] Giocavo silenzioso
per non destarti dal sonno,

€ neppure cercavo

la tua mano, di notte,

perché non bisognava svegliarti.



Si tratta di un’ultima, e decisiva, sfumatura del dolore che trova corrispondenza nel dato biografico
e che continua comunque ad emergere dalla figura universale dell’esiliato, intrecciando cosi in
maniera indissolubile storia collettiva e individuale. In una lettera a Giulio Schiavoni, che Jori
riporta nelle note, Jesi ha dato una definizione della poesia, della sua natura e del compito di chi la
scrive: “il poeta si trova nella condizione spietata di misurare le sofferenze, proprie e altrui, e di
scandire la poesia nel ritmo di chi ha piu male”.



