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ostantino Kavafis ha vissuto
quasi tutta la vita ad Alessan-
dria d’Egitto. Amava la citta
dov’era nato da una ricca fami-
glia greca, ma al contempo, sin da
ragazzo, sentiva una pulsione a
«cancellarla dallasua mente per po-
ter scrivere».Sentiva il bisognodial-
lontanarsene e cercare nuovi oriz-
zonti perché quella citth «lo aveva
prosciugato», tanto che un breve
viaggio a Parigi fatto all'eta di 34 an-
ni divento per lui un’occasione per
scandagliare questo tormento.

Nella biofiction dedicata alla gio-
vinezza del poeta, Cosa resta della
notte (Nottetempo, traduzione di
Andrea di Gregorio), la scrittrice
grecaErsi Sotiropoulos ricostruisce
e rielabora proprio i tre giorni tra-
scorsi daKavafis nella capitale fran-
cese nel giugno 1897, al termine di
un lungo viaggio in Europa, prima
del ritorno ad Alessandria. Sono
giorni cruciali per lui. Il poeta € in
crisi e si aggira inquieto ed euforico
traiboulevard, i caffe e gli alberghi,
perseguitato dafantasmi erotici, os-
sessioni e 'estenuante ricerca della
sua pill profonda ispirazione poeti-
ca.

TrelelucieleombrediParigi, nel
suo animo si enfatizza l'insofferen-
za per il provincialismo asfissiante
alessandrino e si sente inseguito dal
luogonatio, sensazione cheritrovia-
mo nei versi di La citta: «<Non trove-
rai nuove terre, non troverai altri
mari,/ Ti verra dietro la citta. Per le
stesse strade/ girerai. Negli stessi
quartieri invecchierai;/ e in queste
stesse case imbiancherai». Un im-
maginario che in seguito ribaltera
completamentefinoalasciareai po-
steri Itaca, elogio al viaggio anziché
alla meta, suo capolavoro scritto 14
anni dopo il soggiorno parigino, a
48anni.

11 libro di Ersi Sotiropoulos (Prix
Meéditerranée Etranger 2017) non si
concentra sullafigura pubblica, ma
sulla meno nota travagliata vita inte-
riore del poeta che scrisse il celeber-
rimo incipit «Quando ti metterai in
viaggio perItaca/devi augurarti che
la strada sia lunga,/ fertile in avven-
ture e in esperienze». In Cosa resta
della notte si incontra il Kavafis pill
intimo, con le sue fragilith e gliamo-
ri omosessuali tra cui I'innamora-
mento per un ballerino russo. Pagi-
na per pagina, si cammina con lui
per Parigi, difiancoa carrozze e coc-
chieri, si sta in sua compagnia nelle
conversazioni con il fratello John e
nell’esplorazione di una citth scossa
dal caso Dreyfus e, in ogni gesto e in
ogni scelta, si sentel'eco dei suoi ver-
si e dei desideri pil1 segreti. Il suo &
un procedere lento, tra passato e
presente. E uno scoprire sé stesso e
il suo riflesso in una terra feconda
per l'arte e per lispirazione che fu
unseme per lesue operefuture.
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