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@ Kim Thuy, larinascita grazie a un barcone

di Martina Dei Cas

TRENTO Da rifugiata tratta in
salvo dalla guardia costiera
malese a testimonial della li-
nea di dizionari pit antica del
Canada: é dolce come una fia-
ba e assordante come le grana-
te che scoppiavano mentre lei
nasceva, la storia della scrittri-
ce vietnamita Kim Thuy, ieri
ospite della libreria Arcadia di
Rovereto per presentare la sua
ultima fatica letteraria, intito-
lata proprio Il mio Vietnam.
Figlia di un deputato dell'op-
posizione e nipote del vicesin-
daco di Saigon, Thuy ricorda
come «in guerra e in poverta
possedere un libro é un lusso
per pochi, se non addirittura,
come negli anni settanta in
Vietnam, un reato punibile
con il carcere».

«Quando avevo circa sette
anni — ricorda — i soldati oc-
cuparono la casa dove vivevo
con i miei genitori e chiusero

e

-

Scrittrice Kim Thuy

tutti ilibri nel ripostiglio come
prove del nostro tradimento
da presentare alla corte mar-
ziale, cosi mia madre mi ordi-
no di sgattaiolare dentro e
bruciare almeno i volumi poli-
tici per alleggerire le accuse a
nostro carico». Pochi mesi do-
po, la famiglia sarebbe partita
alla volta della Malesia assie-
me ad altre duecento persone
su un barcone lungo sei metri,
per poi presentare richiesta
d’asilo in Canada. «Quando la
nonna lo seppe — spiega Thuy
— chiese a mia madre perché
volesse seppellire i suoi figli in
mare, ma lei le rispose che,
perlomeno i due maschi, era-
no gia morti e che il mare era
una tomba migliore che le
montagne della Cambogiax».

A quei tempi infatti i ragazzi
maggiorenni avevano solo due
opzioni: essere mandati al
fronte 0 ammessi all'universi-

Profughi

ta, ma quest’'ultima opzione
era negata a chi, come i miei
fratelli, era nato nel sud del Pa-
ese e veniva dunque etichetta-
to come «traditore dell’orto-
dossia socialista». «I miei ge-
nitori non avevano scelta —
dice la scrittrice — e ogni volta
che penso ai quattro mesi che
abbiamo passato in quel cam-
po profughi malesiano attrez-
zato per duecento persone che
in realtd ne ospitava duemila,
mi torna in mente quando mio
papa ci ricordava che doveva-
mo essere grati del pesce che
Ia Croce rossa ci metteva a di-
sposizione, anche se aveva i
vermi. Diceva che erano un bo-
nus proteico, ma era come se
con ogni boccone, inghiottisse
un pezzo della sua dignita.
Penso a tutti i bambini che,
ancora oggi, devono inginoc-
chiarsi ogni giorno per racco-
gliere il cibo da terra come fa-

«Nel campo malesiano
mangiavamo pesce coi
vermi. Papa inghiottiva
la sua dignita»

Infuga con la famiglia dal Vietnam comunista verso una nuova vita in Canada

ceva lui e mi dico che stiamo
preparando la terza guerra
mondiale, perché un giorno
qualcuno sfruttera la collera
che hanno dentro per fargli
imbracciare un’arma contro di
noi». Una differenza, quella
tra noi e loro, che si vede an-
che nelle piccole cose, come il
prezzo di un libro: «Quando
siamo atterrati in Canada era-
vamo sporchi, imbruttiti dalla
guerra — conclude la scrittri-
ce — ma la prima cosa che
compro mia madre non furo-
no vestiti, bensi un romanzo in
francese. Costava quindici
dollari, ovvero il salario men-
sile di un capofamiglia vietna-
mita, ma lei disse che erano i
soldi meglio spesi della sua vi-
ta, perché servivano a farci im-
parare la nuova lingua e ritro-
vare la voce di cui il regime ci
aveva privato».
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