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INTERVISTA

Raffaele la Capria

[a vita @ un cocktail
a bere con leqgerezza

Pillole di saggezza di uno scrittore straordinario: «Felicita & tuffarsi in mare
direttamente dalle finestre di casa. Come facevo da ragazzo a Posillipo»;
«Bellezza fa rima con salvezza»; «Non ho paura di morire, ma di arrivare a cent’anni»;
«ll tempo cancella le ferite. Anche quelle della gelosia».

uardare il mondo in contro-
luce, attraverso un bicchiere di
Martini. Uosservatorio sara anche
parziale, ma quel cocktail agevola
la conversazione. Raffaele La
Capria potrebbe adagiarsi sugli
allori di una fama letteraria (la
sua opera raccolta da Mondadori in
due volumi tocca le 2.500 pagine), che
lo rende tra gli autori italiani pit1 letti e
apprezzati. Lui al contrario, a quasi 93
anni, si diverte a scrivere insieme con
lo psicanalista Umberto Silva, Al Bar:
una sessantina di pagine pubblicate da
un resoconto degli incontri
fatti la domenica mattina nel tempo di un
aperitivo, ai tavolini di piazza di Pietra, a
Roma. «Conosco Raffaele da vent’anni e
in lui ¢’é questa mobilita di interessi unita
a una totale, allegra mancanza di paura»
racconta Silva. «Come quando, non pit di
cinque anni fa, si buttd in mare dall’albe-
ro del caicco su cui eravamo in crociera,

94  Panorama | 12 agosto 2015

di Mauro Querci
foto di Ada Masella

al largo della Turchia. Rimanemmo

i alcuni secondi col cuore in gola, ma lui

i rispunto tutto contento dell’acrobazia. E
¢ cosl: si tuffa ancora nella vita». Nei brevi
. episodi di Al bar sfilano gli orrori del reale
| accanto a considerazione sui mocassini

| e suilegami tra uomini e cani. Il bello e

. il brutto, il perfido e il misericordioso, i

i massimi sistemi e le minime esistenze,

! tutto mescolato come succede nella vita.
{ Mescolato ad arte, perd, come in un Mar-
i tini ben fatto.

© LaCapria, qual & il vantaggio

i di meditazioni fatte al bar?

! Laleggerezza. In un’epoca cosi complica-
! ta, persino nelle definizioni intellettuali,

| mettercene un po’ nel discorso non

i @ male. Fa levitare anche I’animo.

. Lei & riuscito a tenersi leggero?

i Ho cercato di liberarmi dalle pesantezze,
! talvolta riuscendoci. L'istinto mi ha

| portato a questo. E mi ha aiutato passare
¢ I’adolescenza a Posillipo, uno dei luoghi

piu belli di Napoli, che per i greci

¢ significava «il posto dove cessa il dolore».
Abitavo a palazzo donn’Anna, che si

i sporgeva sul mare: mi tuffavo direttamen-
| te da una delle finestre. .. Tutto questo mi
! ha dato questo senso della luce, che &

i diventato un po’ visione della vita ed &

: entrata nel libro La bella giorata.

| Un’aspettativa di felicita che il mio

| protagonista, come ognuno, nutre dentro
i di sé. Poi, perd, anche se il cielo & azzurro
. ebrillail sole, qualcosa non torna. Il tran
! tran quotidiano non & pieno di possibilita
: come lui si aspettava. L'occasione persa

! riguarda anche Napoli, la sua citta.

| Com’e Napoli, oggi?

¢ Tovedo la vita moderna come un fiume

i che scorre: ai suoi lati si allargano piccole
. anse dove I'acqua & ferma. In una di

i queste c’¢ Napoli, con la sua meravigliosa
. arretratezza. Fa parte di un tempo antico

: superato, di cui perd abbiamo nostalgia.
i Lic’gil dialetto, che avvolge come una
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Raffaele La Capria,
nato a Napoli 93 anni fa,
con Nemo, uno dei suoi amati gatti.
Lo scrittore ha pubblicato
una guarantina di opere, raccolte
; ndadori in due Meridiani.
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coperta: un tipo di espressione fatto pit
sottintesi che di cose esplicite, e che fa
capire tutto mirabilmente. Ec’¢ la
fraternita che unisce in una rete i napole-
tani e ancora ¢’ una cultura viva. Poi,
perd, Napoli & Giano bifronte. Ha la faccia
del bene, di cui non possiamo fare a
meno. Laltra & quella del male, ogni male
possibile. Luce e ombra vanno insieme.
Questo Paese riuscira a cambiare?

La mentalita & tra le cose pit difficili da
trasformare. Viviamo in una zona del
Mediterraneo dove la corruzione si
nasconde anche dietro le parole, persino
le pitt nobili. Prenda il termine, «<amico»:
per noi, gia sottintende quello che ci pud
favorire, che costituisce una scorciatoia
in caso di necessita.

Ha scritto che l'italiano e un «cinico
sentimentale».

Una sua caratteristica e che si conosce

e non si piace. Siamo una strana commi-
stione di sentimento e cinismo, appunto.
Assassiniamo il prossimo con la stessa
dolcezza con cui poi chiediamo di essere
perdonati. Siamo una nazione di
perdonati e perdonanti.

Parlando in termini letterari: Matteo
Renzi & pil1 vicino a un machiavellico
Principe 2015 o a Don Chisciotte di
Cervantes?

£ un piccolo politico italiano, come tanti
altri. Emergenze ambientali, migrazioni,
trasformazioni del lavoro, i politici
semplicemente non sono all’altezza dei
problemi, spesso irrisolvibili, che
dovrebbero affrontare. E guadagnano
troppo rispetto a quel che fanno.

Beppe Grillo e Matteo Salvini?
Banalizzano tutto perché non capiscono.
Oppure capiscono troppo bene. Intanto,
prendono voti.

Lei ha tre nipoti: pensa al loro futuro?
Dovranno cercare soluzioni ai guasti che
lasciamo loro in eredita. Non siamo stati
molto bravi e morali, alla fine.

Se la caveranno?

allegria e riconciliano con la vita. Alcuni
i sono intelligentissimi. Perd, mi sembra

: chenon dianoil peso che noi riconosce-
¢ vamo alla cultura. Qualcosa che secondo
i me rende il vivere piti accettabile.

Oggi ci sono i social network.

: Mi danno un’impressione di gelo. Non

: mi piace questo parlarsi a distanza. Con
gli amici, ¢’incontravamo «da Rosati»,

: avia Veneto... Eppure la tecnologia

i @ utile: uso il computer, correggo gli

! errori. Per lo scrittore & straordinario:

| esce il testo pulito. Zac! Tutti i tormenti

! diuna pagina non si vedono pitl.

Quali intellettuali avevano una

i funzione nella societa?

| Goffredo Parise era il migliore. A parte la
| leggerezza con cui ha saputo vivere, ha

scritto uno dei pitt bei libri del *900. Italo

i Calvino scriveva romanzi importanti, ma

con quell’impalcatura intellettuale, a

! volte distante. Parise, no: nei suoi

i Sillabari ¢’ vita, quella che lui amava,

i bellissima, che fugge e bisogna prendere
: al volo perché non c’@ tempo.

. Lei ha molto scritto sulla bellezza.

. Anche su La grande bellezza di Paolo

. Sorrentino. Ha visto anche I'ultimo

i film, Youth?

\ Sono un suo amico e ho visto quei film.

Sono girati da una persona che conosce

¢ bene I’estetica delle immagini, perd

! insomma non hanno una trama.

i Esenon c’e storia non ¢’é neppure

i laresponsabilita dell’autore rispetto

\ aquello che afferma.

\ Nel suo Al bar c’& questo personaggio
. femminile, laterale ma non secondario,
. che & «la brunetta». Quali rapporti

. intrattiene con la bellezza femminile?
i Quando vedi passare per strada una

| ragazza carina, hai la dimostrazione

. chein natura la bellezza esiste. Come

i quando vedi zampettare un passerotto

© suun davanzale. Non ¢’ bisogno di

. spiegazioni. E la bellezza ha mille facce:

ci salva. Nell’arte, per esempio, 0ggi

| viene un po’ trascurata. Bisogna prima
. spiegare I'opera e quindi, forse, magari, si
| prova una sensazione, non necessaria-
i mente di bellezza. Mi chiedo: quando i
¢ Bronzi di Riace furono ripescati dal mare,

ci sono volute tante spiegazioni? Ma

\ anch’io, 1050, semplifico troppo.

Raffaele La Capria nella sua casa romana. Da
50 anni & sposato con l'attrice llaria Occhini.

BIO

GRA
FIA

Raffaele La Capria
& natoil 3 ottobre 1922, 3
Napoli. Il suo primo romanzo,
Un giorno d'impazienza, &
uscito nel 1952. Ma & con Ferito
a morte che, nel 1961, vince
il premio Strega. Corsivistae
commentatore per i giornali,
come il Corriere della Sera,
& stato anche sceneggiatore di
capolavori del cinema italiano,
come Le mani sulla citta di
Francesco Rosi. La sua opers,
una quarantina tra romanzi,
saggi letterari, scritti, & raccolta
nei due Meridiani pubblicati
da Mondadori, a cura di Silvio
Perrella (2.500 pagine, 110
euro). La casa editric
” ha appena pu
il suo libro di conversazioni A/
bar, scritto a quattro mani
con Umberto Silva (63 pagine,

I giovani sono sempre belli, mettono 7 euro).
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Come dev’essere un Martini, per lei?
Dry. Molto gin con un desiderio di
Martini. Allo stesso modo della scrittura,
dello stile di una persona. Ho scritto di
recente un articolo sulla caratteristica che
Calvino avrebbe dovuto aggiungere nei
consigli per questo millennio. Per me &
’adeguatezza. Nella scrittura non una
parola di troppo, ma «q.b.», quanto basta.
Non si spara alle formiche col cannone.

E la Venere di Milo non sarebbe la stessa
con un grammo di marmo in piu.

Sta scrivendo qualcosa?

Soprattutto articoli per giornali, cercando
di racimolare un po’ di soldi. Ma insom-
ma, scrivere mi aiuta a tenere la mente
sveglia. A una persona di novant’anni
serve a uscire da una vita fatta d’immobi-
lita, che e il pil1 grosso inconveniente.
Immobilita relativa: suona il cellulare

ed e il direttore teatrale Ruggero Cappuc-

to che ha in programma a un festival,
nel Cilento. Nonostante tutto, lui si
metterd in treno e arriverd a Salerno.
Scrittura a parte, un’altra passione?

. casadillaria (Occhini, sua

| moglie, ndr)

| ad Arezzo.

. Anche qui non si sta male:

. dal suo terrazzo si vedono,

. adestra il Pantheon,

. asinistra la cupola

. del Gesii e, pil1 lontano,

i quella di San Pietro.

¢ Roma e sempre stupenda dal
| punto di vista estetico. Ma

. gli amministratori & come

i fossero ciechi, non vedono

: tanta bellezza. Laltro giorno
i misono affacciato su piazza
. del Popolo, la mia preferita,

. neoclassica, perfetta. Mi &

i venuto un colpo al cuore:

| era sconvolta da cartelloni,

i auto mal parcheggiate,

cio, che chiama La Capria per un interven- |
i uscisse dai soliti canoni.

| Marino ha le sue colpe?

| Mi pare una brava persona. Ma con tutti
. icasini che ha Roma... Vanno oltre le

. richiede perd giovinezza. .. E ora anche
quella é diventata materia televisiva.

i Tolgono la sorpresa che provai io

i all’inizio e che ho raccontato in Ferito a

. morte. Entravo in un mondo favoloso.

© Oggi anche I'oceano & uno sceneggiato

. televisivo.

Al Bar, con tono svagato, lei e il suo

¢ interlocutore Umberto Silva scendete
in profondita?

i Le cose anche importanti vanno toccate
- cosi, di passaggio. Perché anche noi

| siamo «en passant».

. Andra nella sua Capri quest’estate?

| Isuoi saliscendi non fanno pill per me.

. E, come suggerisce il nome stesso,

. capricciosa. Ma quando ci

. A ottobre compira 93 anni. Festa?
Macché! La mia paura e arrivare ai 100,
i ail50.

i Cinquant’anni fa lei ha sposato sua

i moglie, Iaria Occhini.

i Per fortuna I'amore si trasforma. Quello
{ romantico, giovanile, con le tempeste

i del cuore e leliti, & vero se col tempo

i diventa un’altra cosa. Quel sentimento
i bellissimo, riposante e per fortuna

senza obblighi, che &l

. andavo, avevo casa sotto il
monte Solaro. Ci si arrivava
dopo 200 scalini. Una volta
. in cima, perd, mi facevo un La Capria

tende. E come se la bellezza infastidisse,

Raflacle

Al Bar, & l'ultimo
libro scritto da
Raffaele La Capria
con Umberto Silva.
Sotto, uno
dei due Meridiani
Mondadoriche
raccolgono le opere
dello scrittore
napoletano.

legame coniugale. Non pili
battibecchi, sussulti

I del cuore, gelosie. ..

Era geloso?

¢ bagno pili che in piscina in A”flbgram Silva % Moltissimo. Perché Ilaria

i quella specie di bagnarola ! era bellissima e, come le

. che mi ero fatto costruire. donne belle, molto

. C’era il mare infinito, . corteggiata.

. davanti. Ora sono diventato o a4 Si sente ancora Candido,

i marinaio di campagna: come dal titolo di una sua
. andrd qualche giorno nella In libreria antologia?

Soprattutto, mi sento
inadeguato. Ogni volta mi
sembra di non essere
all’altezza di cio che devo
affrontare. In questo sono
rimasto adolescenziale.
Resto un uomo in bilico,
perplesso, non per nulla

il mio segno zodiacale ¢ la
bilancia: sempre oscillante.
Pero & anche la molla che
le ha fatto scrivere.

Tutto é cominciato da

un canarino che mi si poso
sulla spalla. E sempre

il desiderio di trasmettere
con le parole, a chi mi
legge, la forza di quell’e-
mozione che provai.

Di notte, prima di spegne-

i rela luce, I'ultimo pensiero della

| giornata?

i Un piccolo progetto: domani & un altro

\ giorno e io che cosa posso fare per

i riacchiappare il filo. .
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