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MEMORIA - «Guardati dalla mia fame» di Luciana Castellina e Milena Augus per nottempo

La violenza che interroga il presente

Alessandra Pigliaru

che imperversd in Puglia negli anni Qua-

ranta fu sanguinoso e devastante. In par-
ticolare, i fatti accaduti dal '43 al ‘48 assunse-
ro i tratti di una vera e propria guerra civile
che interessava variamente tutto il Sud. Gra-
ve poverta, disoccupazione irrimediabile e
smarrimento politico, erano i trarti che han-
no distinto le vite di chi, bracciante o reduce,
abitava quelle terre arse dall'ignavia e dal-
Vabbandono. Guardati dalla mia fame (Not-
tetempo, pp. 207, euro 15), il recente libro
scritto a quattro mani da Luciana Castellina
e Milena Agus, indaga la storia drammatica
di quegli anni, concentrandosi su una vicen-
da misconosciuta: il linciaggio delle sorelle
Porro da parte di un centinaio di persone,
uomini e donne, riuniti nella piazza del Mu-
nicipio di Andria il 7 marzo 1946.

I 1 conflitto sociale tra braccianti e agrari

Un’ordinaria quotidianita
Quel pomeriggio, dopo giomate convulse e
di trattative sindacali difficili, si sarebbe do-
vuta festeggiare la tregua frutto di una media-
zione tra bracciant e agrari. Per questo moti-
vo Giuseppe Di Vittorio, bracciante di Ceri-
gnola diventato segretario della Cgil, avieb-
be dovuto tenere un comizio proprio nella
piazza cittadina. D'improvviso, uno sparo ri-
volto verso la piazza desta V'attenzione della
folla. Apparentemente non sembrano esser-
ci dubbi: proviene dal palazzo dei Porro, una
ricca famiglia di agrari perquisiti dai brac-
cianti proprio un paio di giorni prima alla ri-
cerca di armi. Mentre Milena Agus racconta,
trarealtd e immaginazione, la vicenda di Lui-
sa, Vincenza, Stefania e Carolina Porro, Lu-
ciana Castellina inquadra il fatto nel conte-
sto storico-politico a loro contemporaneo. §i
dipana cosi un libro notevole, a due voci e
con altrettanti registri: narrativo e saggistico.
Si fala conoscenza delle quattro sorelle attra-
verso le visite di un’amica inquieta che le os-
serva e le rende vive. Cosi come, alla fine del-
la lettura, appariranno piii vicine le altre esi-
stenze, quelle dei senza nome di tante e tan-
ti braccianti rastrellati, processati e poi con-
dannati nonostante fosse arduo indicare
un’unica responsabilita penale.

Quelli descritti nel libro sono dunque due
punti di vista in cui le autrici, come sempre
sapienti e precise, si misurano con una vicen-

L’uccisione delle sorelle Porro
ad Andria nel 1946 da parte
dei braccianti in lotta. Il volume
sara presentato oggi alla sala
blu del Lingotto (ore 12.30)

da che di esatto non ha proprio niente tran-
ne la fame. Una fame originaria di giustizia e
di liberta che deborda nel suo contrario, per-
correndo non solo i fatti di Andria ma i seco-
li e la storia che si tingono di sangue. Che sia
quello degli oppressi e degli oppressori cam-
bia la qualita dell'efferatezza? Forse no. Quel-
le sorelle cosi barbaramente trucidate, per
esempio, avevano come unica colpa l'incon-
sapevolezza che le rendeva avulse da cid che
le circondava. C'& chi giura che lo sparo pro-
venisse proprio dalla loro abitazione, seppu-
re sia difficile crederlo visto che le perquisi-
zioni dei giorni precedenti non avevano ri-
sconfrato nessun arsenale né tantomeno
soggetti pericolosi.

Luisa e Carolina, le due che soccombono,
cosi come Stefania e Vincenza, sopravvissu-
te alla violenza, trascorrevano la loro quoti-
dianita tra faccende domestiche e passatem-
pi trascurabili dalla grande storia. Ricamava-
no, conversavano € si occupavano solo di
una vita, la loro, facilitata dall'inerzia del pro-
prio status di agrarie. Del resto poco si cura-
vano, almeno cosi sembra. La folla inferocita

le sceglie come vittime sacrificali di uneo
scontro al quale erano estranee. La loro indif-
ferenza si mescola alla mancanza di corag-
gio ed & motivo di costanti confronti con
V'amica che va a trovarle, anche quando
«non sapeva dove andarsi a cacciare. In un
altro mondo tutto diverso. Ecco dove voleva
andare». Ma un mondo diverso non esiste-
va, era l inchiodato tra la saziet%, la voraci-
ta degli uni cosi come degli altrt’«E la fame
che si fa violenza e chiede vendetta». La ri-
chiesta appare tuttavia pils verticale di cosl.
11 pasto negato & un occhio per occhio in cui
ci si legittima a digerire la propria collera
con il farmaco della vendetta; configurando
ur;a furia difficile da analizzare se non a con-
ti fatti.

Innocenti o colpevoli?

I’operazione messa in essere da Castellina e
Agus appare ancor pili interessante, proprio
perché non offre giudizi o perdoni bensi la
possibilita di sezionare un conflitto sociale
immedicabile chiedendoci di essere all’altez-
za, di poterne stare al cospetto. L/altro ele-
mento che emerge & certamente 'opportuni-
ta di ascoltare per la prima volta le voci di
chi & stato rimasticato dalla storia, sia nella
piazza che nei palazzi, tanto pili che gli stes-
si giornali di quei giorni non diedero alcun ri-
salto all'accaduto. Un effetto collaterale co-
me tanti altri nella carneficina di quei mesi?
Allora non si troveranno retoriche sulla non-
violenza né sull'annoso dualismo tra inno-
centi e colpevoli. Il conflitto resta aperto in-
vece e con grande maestria sia Castellina
che Agus ne sanno puntellare I'incandescen-
za in una doppia trama, necessaria quanto
complessa.

Alla fine della lettura permangono molte
domande. Una tra tutte riecheggia nella
mente: «Nella catastrofe, se si vuole che il
mondo stia in piedi, bisogna avere la forza di
rivoltarlo come un guanto. Si o no?» Certo,
se perd 'unico modo di darsi giustizia signifi-
caviolenza e distruzione dell'altro da sé ver-
rebbe da chiedersi con chi si intenda abitar-
lo il mondo. A questo punto é utile ritornare
sulle parole del poeta palestinese Mahmoud
Darwish: «Guardati.../ Guardati/ Dalla mia
fame/ E dalla mia ira». Luciana Castellina e
Milena Agus 'hanno affrontata con coraggio
quella collera. L’hanno saputa nominare,
con grande forza.
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