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so a citazioni colte da libri
di poeti e scrittori/scrittrici
che anche lettrici e lettori
italiani potranno facilmen-
te riconoscere. Non manca-
no peraltro riferimenti alla
promiscuita—anche lesbica
—della “bravaragazza”, né
al penchant omo dell’inte-
gerrimo padre di famiglia
perennemente sdegnato
perlascarsa efficienza della
polizia. Insomma: gli ingre-
dienti per confezionare un
thriller che silascialeggere
fino all’'ultima pagina ci
sono tutti —eipersonaggi
sono particolarmente ben
delineati— mentre meno
credibile ci e parsala parte
che racconta dell'innamo-
ramento di Manon: troppa
passione senza freni, e
troppe pagine che inter-
rompono la tensione delle
indagini.
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olti sono i romanzi

di scrittrici che

hanno indagato
in tutte le sue sfumature il
rapporto tra madre e figlia;
piurare, invece, le storie
che s'addentrano nel terre-
no diversamente complesso
del rapporto tra padre e
figlia (e tra queste meri-
tano senz’altro di essere
ricordate Ritratto in piedi di
Gianna Manzini, Tutta mio
padre di Rosa Matteucci,
La serenata del Ciclope di
Romana Petri). E con questa
figura maschile che si viene
a contatto, prima di ogni
altra, el'imprinting sa pro-
durre riverberi assai potenti
che s'insinuano in profon-
dita, a condizionare futuri
approcci e scelte: questa la
materia viva del romanzo di
Rosa Ventrella Storia di una

famiglia perbene, storia di
formazione ad altissima
tensione emotiva alllombra
diun padre malinconico

e brutale, che affascinae
respinge al tempo stesso.
Le carte vengono messe in
tavola fin dall'incipit: «uno
come Antonio De Santis
puoi odiarlo e dimenticarlo
cento volte, ma alla fine te
lo ritrovi dentro». Come sia
questo Antonio De Santis,

e quale potere abbia sulla
moglie e sui figli, lo raccon-
ta conl'immediatezza della
prima personal'unica figlia
femmina, Maria, «piccola

e bruna come una susina
matura», con lo sguardo e
I'ingegno affilati come pun-
te di coltello. E determinata
nelle sue ribellioni, al punto
da meritarsi da parte della
nonna Antonietta, I'appel-
lativo di “Malacarne”. Tutto
osserva e registra Maria,
nell'ambito della famiglia:
il corpo incavato e sghembo
del fratello Vincenzo, che
non offre prese ad alcuna
possibilita di riscatto, la
compattezza affidabile del
primogenito Giuseppe,
come intagliata «nel legno
diulivo», le repentine oscil-
lazioni d’aspetto e d'umore
di sua madre, sull’onda
dell'umore del marito.
Perché e lui il barometro
dicasa, ed € un barometro
che segna quasi sempre
tempesta. Eppure questo

€ un uomo che - come
scoprirala figlia ormai
adolescente - si € portato in
valigia, dal Venezuela dove
havissuto con la sua fami-
glia emigrata in cerca di
fortuna, un vecchio disco di
milonga di Cheo Feliciano
e da quella musica e capace
di farsi completamente
assorbire; € un uomo che
trova la sua pace interiore
soltanto in alto mare,

sulla sua barca. Appartiene
interamente al quartiere in
cui vive, Antonio De Santis,
che e il vecchio quartiere
barese di San Nicola colto
dalla scrittrice negli anni
Ottanta, gliannidell'in-
fanzia e dell'adolescenza

di Maria: i vicoli tappezzati
di chianche, le lenzuola
stese al vento e al profumo

diragt, il vicinato sempre
presente e partecipe

come il coro delle antiche
tragedie; ma anche l'epiteto
che marchia a vita, 'oscuro
potere dei Senzasagne, il
teppismo dilagante. Cosi
come appartiene al quar-
tiere Maria, che nonostante
lasuavogliadiimparare e
di emergere che la portaad
un riscatto sociale inim-
maginabile - la figlia del
pescatore accolta nell’i-
stituto religioso della Bari
altolocata e poi all’'univer-
sita —si sente pit1 che mai,
nell'intimo, Malacarne,
inseparabile da quei vicoli
di chianche, dall’'odore di
mare, dagli uomini come
Michele Senzasagne che da
timido compagno di banco
e diventato uomo da amare.
E, soprattutto, inseparabile
dasuo padre, in tutto quello
cherappresenta. Che pos-
sibilita ha, in questa storia
dagli umori cosidensie
tuttavia ambivalenti, un
amore contrastato come
quello tra Maria e Michele?
Certamente il romanzo
non e una storia romantica,
di quelle conillieto fine
garantito, e neppure una
vicenda familiare e basta.

E piuttosto una storia che
viaggia su un doppio bina-
rio, perché inoltrandosi in
quel labirinto di non detti
che eilrapporto tra padre e
figlia, intreccia strettamen-
te le vicende degli individui
a quelle dell’ambiente in cui
vivono, e se c’¢ una caratte-
ristica comune ai due piani
narrativi, risiede senz’altro
nella capacita dell’autrice
disottrarsiad ogni tenta-
zione di determinismo cosi
come di speranza a buon
mercato.

Maria Vittoria Vittori
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ue grandiscrittori

inglesidietavittoria-

na, Charles Dickens
e Wilkie Collins, sidevono
essere davvero divertitia
scrivere questo pastiche
dalla trama piuttosto
inverosimile pubblicatoa
puntatenel 1867 suunadelle
riviste di Dickens, autore gia
notissimo. Collins asuavolta
sarebbe diventato molto
popolare come capostipite
delromanzo poliziesco (La
pietradilunaedell'anno
successivo, 1868). Lavorare
aquattromanieimpresa
piuttosto difficile, mala
divisione dellavoro perla
scritturadi questo Senza
uscita, riesce ametterea
profittole qualita migliori
deidue:ladelineazione dei
personaggicon trattiunici
ed efficacissimidiDickens e
I'impalcaturadellanarra-
zione per Collins. Cosiin
cinque particherichiamano
esplicitamentela struttura
diun play—un’operateatrale
—idueimpastanolastoria
con tuttiitopoidiquel gene-
reall’epocaancora “elastico”
—comeciricordaLiliana
Rampello nella post-fazione
—cheeilromanzo: orfani
destinatiad agnizione,
miseria e nobilta, rocambo-
lesche avventure diviaggio,
il cattivo,l'ingenuo, il puro di
cuore e poifigure femminili
daitrattiancoraangelicatie
statici che pero qui evolvono
indirezionidiverse. Tutto
cominciaaLlondra, alle por-
te diun ospizio per trovatelli,
dovelasorteimbastisce
uno scambio diidentita
cherenderalaquestsulle
originiunintriganterebus
chesirisolvera, ovviamente,
solo per puro caso e nelle
circostanze piltbizzarre che
sipossanoimmaginare.
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