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La casa senza radici

Luca Molinari (/autore/Luca-Molinari)

Campagna inglese. Un luogo del nostro immaginario, dove tutto appare perfetto: pecore e greggi
disposte armoniosamente, il cielo con le sue grandi nubi e i tagli improvvisi di luce, prati
verdissimi e ogni stelo d’erba che sembra essere stato pettinato con cura di prima mattina. Ma
interviene un elemento del tutto dissonante a ricordarci che non viviamo in un quadro di
Constable, bensi nel XXI secolo: uno strano edificio, rivestito con losanghe di acciaio lucido in
mezzo alla boscaglia. La forma ¢ quella di una capanna, elementare e arcaica nella sua purezza
volumetrica, che per meta della lunghezza é sospesa sul vuoto della vallata sottostante. Sembra
quasi che questo piccolo edificio sia scivolato silenzioso sul prato fino a fermarsi in pericoloso
equilibrio, ma non € cosi perché proprio sotto la pancia di questa casa di campagna 2.0 ¢
agganciata un’altalena che ci riporta in maniera impudica ad Alice nel Paese delle Meraviglie e a
un mondo a testa in giu.

La residenza, realizzata nel Suffolk nel 2010 dallo studio olandese MVRDV, veri e propri nipotini
colti e dispettosi della fine postmoderna del secolo scorso, non a caso € stata chiamata Balancing
Barn. Pare che ’abbia commissionata il noto filosofo Alain de Botton come casa di vacanze per la
famiglia, ma quello che pit c’interessa ¢ 'immagine ideata dai progettisti di Rotterdam: la
metafora di una potente instabilita, una casa ironica e senza quasi pit radici che ci ricorda che
tutto ormai € possibile e che ogni abitazione puo diventare un oggetto radicale e interscambiabile.
E come un ritorno alle origini. Kasas nelle lingue indoeuropee significa “abitazione”, “rifugio” ma
anche “tappeto”. L’inizio e stato una casa nomade, un tappeto che separava la polvere e la dura

terra dallo spazio coperto e caldo.

I muri e le fondamenta sono arrivati pit tardi quando il bisogno di stare insieme e di conservare
oggetti si era fatto irriducibile. Quanti significati ha 'espressione “mettere radici” in tutte le
culture stanziali del mondo? Una casa fissa, una famiglia, beni da proteggere, il focolare al centro
compreso da un grande camino. Nel mondo contadino € invece sopravvissuta lungo i secoli una
tradizione che teneva insieme simbolicamente l'instabilita della vita dei braccianti e il desiderio
della casa. San Martino, 11 novembre, prime gelate e accenni di sole in cielo, era il giorno in cui i
contadini dovevano lasciare le case qualora il loro contratto di lavoro fosse scaduto. In quel giorno,
lungo tutte le pianure italiane, centinaia di famiglie si spostavano da una cascina all’altra
caricando gli averi e i pochi mobili (le parole non scherzano...) sul proprio carro, unica, loro vera
proprieta. Oggetto prezioso e necessario perché casa temporanea e insieme ultimo giaciglio che
accompagnava la salma del defunto al campo santo. Spesso questi carri erano decorati e dipinti
con immagini spaventose, animali mostruosi, sirene, geometrie eccentriche che arrivavano dirette
dalle nebbie del Medioevo, oggetti apotropaici contro il malocchio e le paure che nascono dalla
terra.
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Selgascano, Second home, Londra 2014, foto di Iwan Baan.

L’eterna lotta tra nomadico e stanziale popola le nostre case malgrado i tentativi di stabilire salde
radici, e nessuno come la cultura nord-americana ha interpretato meglio questo sentimento
profondo negli ultimi due secoli.

La Balancing barn € una colta variante di campagna delle motorhomes americane, Wohnmobile
tedeschi, huibil svedesi, camping-cars francesi, camper italiani, sempre case in movimento, libere
di conquistare territori, comporre comunita temporanee nei luoghi pit sperduti, colonizzare metri
quadri ai margini dei paesaggi piu esclusivi. La casa sulle ruote, sogno di un mondo che si credeva
moderno e che invece torna a essere nomadico, solo con qualche comfort in pita. Non si tratta della
macchina per abitare di Le Corbusier, piuttosto dell’idea che la casa possa seguire i destini dei suoi
proprietari senza alcuna restrizione. E lo spirito della frontiera montato su di un albero motore e
quattro ruote, capace di esaudire tutti gli illimitati desideri dei suoi abitanti.

Buckminster Fuller — uno degli ingegneri pit visionari e ossessivi del nostro tempo — ha passato
parte della sua vita a cercare la fusione alchemica tra casa e macchina.

Nel 1927 diventa famoso negli Stati Uniti con il progetto della prima Dymaxion House. Il nome ¢
invenzione pura, un Frankenstein linguistico che combina decine di parole grandinate da Fuller a
un amico copywriter, ma insieme € intuizione di un mondo nuovo, vergine, necessario per
I’America e i suoi sogni di modernita selvaggia. La Dymaxion € un esagono rialzato da terra grazie
a un nucleo centrale che la supporta; le pareti sono di caseina, il tetto metallico in sospensione
grazie a un sistema di tiranti fissati al pilastro centrale. L’interno ¢ libero e organizzato secondo
una griglia di triangoli che ordinano lo spazio.
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A partire dal 1933 segue la Dymaxion 4D Car, una macchina in acciaio su tre ruote, immaginata
per brevi crociere tra cielo e terra, e progettata per ospitare fino a undici persone correndo a 9o
miglia all’ora. Un missile, pura dinamica, acciaio scintillante al sole in un tempo in cui la velocita
forgiava geometrie nuove. Poi il Dymaxion Bathroom pensato per condensare in un unico blocco
d’acciaio lavandino, sanitari e tubature con un risparmio di spazio e materiali.
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Le case che siamo
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Luca Molinari, Le case che siamo.
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Con la guerra il progetto della Dymaxion si fa piu sofisticato ed evoluto. Dall’esagono si passa a
una poligonale che si avvicina sempre di piu al cerchio; adesso la casa é rivestita in acciaio,
montabile in ventiquattr’ore e trasportabile ovunque, spazio unico aperto, finestre a fascia che
abbracciano tutto il corpo, servizi essenziali centralizzati. La prima casa veramente ecologica della
nostra storia, dai tempi di assemblaggio all’economia nel taglio delle lastre di metallo, fino alla
capacita di fare circolare I’aria calda e fredda in tutte le ore della giornata. L'unico prototipo
realizzato nella sua interezza ¢ a Wichita, siamo nel 1944, in piena guerra si sogna il futuro nella
prateria americana. Una casa di 8000 libbre di peso per 38 piedi di diametro, ogni pezzo viene
prodotto industrialmente e assemblato a secco. Le immagini di quell’'unita abitativa riportano al
sogno americano di una casa autonoma, isolata, senza tempo e luogo. La casa non € pid una casa, €
un oggetto puro, perfettamente ingegnerizzato, pronto a essere montato ovunque, prodotto di un
tempo nuovo in cui la meccanica delle funzioni vince sulla sicurezza della pietra e del mattone
impilato in milioni di pezzi.

“Bucky” Fuller sogna un mondo diverso, figlio di Flash Gordon e della tecnica postbellica di un
paese che vuole evangelizzare il mondo con le sue visioni. Dalla Dymaxion alla prima cupola
geodetica, pensata per gli ospedali da campo dell’esercito americano durante la Guerra di Corea e,
a distanza di due decenni, reinventata come un gigantesco, trasparente globo per inscatolare
Manhattan proteggendola dal clima e da chissa quale altro pericolo esterno. E il principio
geometrico della Dymaxion che diventa una curva infinita governata da milioni di triangoli in cui
inserire qualsiasi cosa: scuole, ospedali, teatri, citta intere. Con questi lavori Fuller scatena le
fantasie di una nuova generazione di progettisti che durante gli anni sessanta, il decennio pia
radicale ed esplosivo del Novecento, comincia a disegnare case e citta preveggenti.

Plug-in-City, Moving City, Walking City, Istant City nascono dalle matite degli Archigram,
collettivo di architetti e ingegneri britannici, che aprono il mondo al futuro che verra. Non esistono
piu radici, fondazioni, confini prefissati, limiti dati, le citta si muovono come persone, comunita
che colonizzano territori spostandosi da un luogo all’altro e, una volta ferme, attivano ponti e
canali sospesi che producono relazioni e collegamenti temporanei. Ogni nuovo luogo, una diversa
connessione.

E gia un mondo pensato in una griglia espansa di contatti e link, figlio di un immaginario
influenzato dai giganteschi transistor dei primi computer IBM, e dell'idea che la citta e la nostra
casa sono paesaggi domestici in cui rinegoziare le relazioni sociali e la comunicazione, definendo
nuovamente 'immagine stessa dell’abitare e del vivere insieme. Le case diventano Living Pod,
spazi compressi a meta tra apparato digerente e capsula dell’Apollo 11, arrivando a quella
prodigiosa simbiosi tra meccanica biologica e aerospaziale che anticipa i migliori incubi
dell’estetica cyberpunk.

http://www.doppiozero.com/materiali/la-casa-senza-radici 5/12



6/5/2016 La casa senza radici | Doppiozero

= 5 E :
. P e - "IE?: e

Farnsworth house by Mies Van Der Rohe, exterior.

Molto del nostro tempo e delle nostre paure ¢ presente nei loro disegni e in quei sogni che
aspettavano solo di essere realizzati. La casa non e pit solo un luogo definito ma e diventata un
nuovo paesaggio, un luogo instabile e multiforme che cambia continuamente come fosse colpito
da un bruco che divora la mela dall’interno senza mai toccare la buccia. La casa ¢ il luogo abitato
da oggetti che cambiano insieme ai suoi abitanti-consumatori. E lo spazio di rappresentazione
della follia medio-borghese di Monsieur Hulot. La casa torna a essere un luogo di confronto
politico, e il suo progetto “domestico” diventa critica violenta alla societa dei consumi che continua
a nutrire. Come nella mostra Italy: The New Domestic Landscape, una delle esposizioni “mitiche”
nella storia del MOMA, in cui nove progettisti italiani vennero invitati nel 1972 a immaginare
altrettanti ambienti domestici per rappresentare la metamorfosi radicale della casa in luogo
politico di confronto nella societa. L’abitazione si trasforma d’un tratto in un paesaggio, uno spazio
pubblico in cui si realizzano le nevrosi e le idiosincrasie contemporanee.

Ma il mondo della casa non si ferma mai, anzi evolve.

La casa diventa essa stessa oggetto da comprare a catalogo seguendo i propri sogni,
abbandonando ogni idea di citta come luogo regolato e condiviso in forme e volumi. Dopo avere
inondato le nostre abitazioni con i sottoprodotti eleganti del design figlio del migliore welfare
state nordico, Ikea ha inserito nel suo catalogo case da acquistare on-line. Ma presto non avremo
pid neanche bisogno del colosso svedese perché potremo ordinare i singoli componenti e produrli
in una falegnameria di nuova generazione con stampanti 3D. Anche in questo caso si torna alla
vecchia America, vera e propria macchina per abitare, visceralmente antiurbana. Basta andare
indietro di quasi duecento anni per trovare i primi cataloghi di case da ordinare via posta, che
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tanto facevano godere gli europei appassionati di modernita a tutti i costi. La casa balloon-frame,
un sistema elementare di travi e assiti in legno trasportabili nel lontano West da trasformare in
casa con pochi giorni di lavoro, e I'inizio di quel fenomeno universale che chiameremo sprawl.

Una periferia infinita di case tutte uguali, con interni tutti uguali, per una popolazione nomade
abituata a cambiare tra le sette e le nove abitazioni nell’arco di una vita. La casa in legno del West
non € diversa nella concezione e nella tecnica dalle villette di Happy Days, La famiglia Bradford,
Desperate Housewives, Happy Family, The Simpsons e di tutte le serie che hanno costruito un
immaginario universale di stereotipi e cartoline di un paesaggio domestico medio, che
dall’America viene riprodotto con varianti locali in Baviera passando per il Kenya, la Nigeria e la
Cina.

Si tratta di case fragili, provvisorie a dispetto dell’apparente eternita di finta pietra, legname
sintetico e finiture d’alluminio. Un po’ come in One Week di Buster Keaton: un sogno di
durevolezza scardinato dallo scherzo del cattivo di turno; una home sweet home destinata a girare
su se stessa alla prima folata di vento primaverile; una casa sghemba montata sul retro della Ford
T4 (la prima machine a habiter!!) e travolta da un treno in corsa. Premonizione divertita di un
mondo che non sa ancora se riprendere il cammino nomade o se immaginare case temporanee in
cui sognare, per un attimo, la stabilita. E se, invece, il tappeto della kasas si trasformasse nel pad
del computer? Se la casa scomparisse a poco a poco, decretando per i nostri figli un consapevole
destino nomadico a portata di clic?

Luca Molinari, Le case che siamo (http://www.edizioninottetempo.it/it/prodotto/le-case-che-siamo),

nottetempo edizioni.
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