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La Storia, le storie: Vuillard, Asbrink, Sales
Matteo Moca

Nel suo saggio fondamentale Il romanzo storico, Gyorgy Lukacs scrive
che questo particolare tipo di romanzo deve contenere al suo interno la
storia di un popolo. E nota pero la natura multiforme di questo genere, che
fugge continuamente dalle maglie strette della teoria per allontanarsi
verso modalita molto differenti tra loro. Una di queste pero sembra essere
quella in grado di parlare in maniera pit onesta e necessaria, quella che
prende il proprio punto di vista dagli ultimi, personaggi semplici e comuni
che subiscono il corso della storia. «Uno scandalo che dura da diecimila
anni» definisce Elsa Morante la storia nel romanzo del 1974, affrontandola
di petto, attraverso personaggi immaginari, ma verosimili (Manzoni
docet), che si trovavano travolti dalla Storia ufficiale, quella che non
risparmia nessuno e che viene ricordata dalla scrittrice con le pagine che

anticipano ogni capitolo e ricordano le tragedie comuni a tutti.

Ci sono tre libri, recentemente pubblicati, che con coraggio propongono un
punto di vista simile riguardo al racconto storico e che, nonostante le ovvie
differenze del soggetto e di stile, consegnano al lettore un materiale poco
rassicurante e addomesticabile, gettandolo in pieno in una riflessione non
solo sul racconto che la letteratura puo fare degli eventi, ma anche
sull'ombra lunga, e mai arrestabile, delle conseguenze della storia. Si tratta
del romanzo di Eric Vuillard, L'ordine del giorno, pubblicato dalle edizioni
E/O con la traduzione dal francese di Alberto Bracci Testasecca che
racconta le combinazioni degli interessi economici nella nascita della
Germania nazista, 1947 di Elisabeth Asbrink (Iperborea con traduzione di
Alessandro Borini), che si concentra sui fatti di un anno cruciale nella storia
mondiale e, infine, Incerta gloria di Joan Sales (finalmente pubblicato da
Nottetempo dopo una travagliata vicenda editoriale, con la traduzione di
Amaranta Sbardella) che situa la sua materia attorno all'anno 1937 e alla
guerra civile spagnola. Come si vede le differenze geografiche sono evidenti
e notevoli, ma questo attribuisce a questi testi, e alla successiva riflessione,

un'ulteriore ricchezza, quella di rendere questo materiale esteso e quasi
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universale, non rimanendo quindi chiuso tra i confini nazionali ma
spalancando invece le porte su un ragionamento necessario sulle possibilita

che il romanzo, o altre forme ibride, ha di raccontare la storia.

Il romanzo di Vuillard, vincitore del premio Goncourt 2017 e costruito su
una scrittura millimetrica ed evocativa che non perde niente con la
traduzione in italiano, si apre su un incontro, realmente avvenuto, tra
importanti industriali tedeschi e Hitler, occasione per stipulare un patto
economico a sostegno dell'ascesa del Fuhrer, e si chiude con alcuni
frammenti successivi al processo di Norimberga, ovvero dopo che tutta la
violenza tedesca si ¢ riversata nell'Europa e nel mondo. Nel mezzo ci sono
I'invasione dell'Austria, le violenze e le persecuzioni, in una serrata
dialettica tra i ricchi industriali e politici che si muovono in sontuosi palazzi,
e i poveri cittadini, questi senza nome a differenza degli altri, che subiscono
le conseguenze di cio che da altri é stato deciso e concordato. Ma in questo
libro Vuillard fa un ulteriore scatto in avanti, scegliendo come protagonista
principale la Storia, che necessita di essere raccontata dalla letteratura. In
un racconto che fonde la storiografia, moltissima, il romanzesco, assai
meno, Vuillard riesce a tratteggiare un ritratto di questo gigante
protagonista intrecciando politica, economia e societa, mettendone in luce i
pericoli e i rischi: ¢io che infatti scorre tra le pagine di Vuillard, e che viene
sapientemente trasmesso al lettore, & la consapevolezza che la storia,
questa terribile storia, possa continuamente replicarsi, con la coscienza che
il potere, della tipologia di quello che si insinua tra queste pagine, sia in

grado anche di controllarla e aggiustarla secondo le sue esigenze.

11 libro di Asbrink, scrittrice e giornalista svedese, si concentra invece su
un unico anno, il 1947 del titolo appunto, che diventa luogo di un
vertiginoso racconto che riesce a condensare la politica e la grande storia
con gli eventi quotidiani, creando cosi un materiale per certi versi simile a
quello della Storia di Elsa Morante. Il 1947 € un anno non cosi presente e
discusso, ma Asbrink da ad esso, e con ragione, un'importanza decisiva: si
tratta infatti dell'anno in cui esplode la guerra fredda, in cui I'ONU
riconosce lo stato di Israele e viene redatta la Dichiarazione universale dei
diritti dell'uvomo, pubblicata I'anno successivo, ma ¢ 1'anno anche in cui si
inizia a prendere coscienza della rovina e delle violenze della seconda
guerra mondiale, in particolar modo dell'entita della soluzione finale
hitleriana. E cosi, mentre reti clandestine oscure tentano di mettere in
salvo alcuni gerarchi razzisti, gruppi di profughi ebrei si muovono per tutta
I'Europa in cerca di un luogo dove trovare una nuova casa: tra questi c'e
anche il padre della scrittrice (e da qui un'attenzione particolare nel libro
alle vicende ebraiche e a personaggi fondamentali come Primo Levi, Nelly
Sachs o Paul Celan), uno dei tanti uomini comuni, sconfitti, che cercano di
ricomporre la propria vita. Ma l'intreccio di piu storie da a questo libro un
alone europeo e universale, riportando in vita non solo il 1947 della
famiglia Asbrink, ma tanti 1947 quanti sono gli uomini che si muovono nel
libro, tutti egualmente messi alla prova dalla Storia.

Incerta gloria infine, uno dei romanzi pit importanti della letteratura
catalana, ¢ ambientato nel 1937, nel pieno della guerra civile spagnola,
altro momento centrale del Novecento, quando praticamente tutta la
Spagna é coinvolta in una guerra fratricida. Sales sceglie un punto di vista
ben preciso, quello dei perdenti, ed entra perfettamente in tutti i risvolti

del conflitto, siano essi etici, civili, politici e sentimentali. I protagonisti del
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romanzo sono tre, Lluis Broca, Juli Soleras e Cruells, tutti coinvolti nel
complicato intreccio romanzesco, e il libro rappresenta una rivendicazione
importante circa il ruolo della letteratura nella ricostruzione di un'identita
nazionale, quella della Catalogna per Sales, devastata dalle vicissitudini
della Storia. Incerta gloria € un oggetto multiforme, che unisce il racconto
della storia, della guerra e delle relazioni umane, finendo per provocare
una riflessione profonda sulla gioventu, 1'amore e la spiritualita. Ancora
una volta c'e la Storia e ci sono le storie dei protagonisti, amici la cui
relazione finira per complicarsi nel triste panorama della guerra. Il titolo
del romanzo rimanda alla mente alcune battute shakespeariane, l'incerta
gloria di un giorno di aprile, con il suo alternarsi tra la luce del sole e
I'ombra delle nuvole. La nuvola di cui parla Sales & quella che va a coprire
un'intera generazione, quella dei protagonisti, costretti come 1'autore alle
difficolta e alla censura, cancellati dall'autorita e dal potere; ma a questa
rimozione forzata puo lavorare la letteratura come motore, onesto e

importante, di una rifondazione.
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