Errori e orrori, ma anche dolorosissimi amori

Tre storie vere che si sono svolte durante il secolo scorso ambientate nella tormentata Europa degli
anni della seconda guerra mondiale, nell'ex Urss e negli Usa degli anni del maccartismo. "Amori
comunisti” di Luciana Castellina e un libro da leggere. Tutto d'un fiato

scritto da Barbara Marengo 14 Febbraio 2019

Sono tre storie d’amore e di militanza, di donne e di uomini vissuti di ideali e sacrifici, illusioni e
prigionie: Luciana Castellina — militante politica, giornalista e scrittrice — nel suo ultimo libro
“Amori comunisti”(edizioni nottetempo) scrive tre intensi capitoli pieni di personaggi che hanno

vissuto drammatiche storie e intrecci di politica e sentimento nel nome della fedelta alla causa
comunista. Tre storie vere che si sono svolte durante il secolo scorso ambientate nella tormentata
Europa degli anni della seconda guerra mondiale, nell’ex Unione Sovietica e negli Stati Uniti degli
anni del maccartismo. E un libro che bisogna leggere come un testo di storia, ma anche di geografia,
seguendo le vite dei protagonisti tra la Turchia mediterranea e 1’ Anatolia, Creta e le montagne della
Grecia, I’ America e le grandi distanze delle metropoli e delle praterie. Belle e sensibili le
descrizioni dei paesaggi che inquadrano i personaggi e il tessuto sociale. L’autrice in anni recenti ha
incontrato i protagonisti e ha indagato sulle loro vite, nei luoghi dove vissero.

11 filo che unisce i protagonisti delle storie dettagliatamente narrate ¢ ’amore e la passione politica
verso il comunismo, ideale che ha incatenato e illuso generazioni: o forse € la passione politica
prima di quell’amore che scandisce le vite del poeta turco Nazim Hikmet, dei partigiani comunisti
greci cretesi Arghiro Polichronaki e Nikos Kokovlis, di Sylvia Berman e Bob Thompson, lei ebrea
texana intellettuale e lui proletario eroe di guerra. Vite vissute pericolosamente tra carceri disumane
e nascondigli improbabili, tra rifugi e grotte, covi e false identita, percorsi incredibili durati decenni
e vite spese tra incertezze, contatti epistolari e desideri di normali vite di famiglia.
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Francobollo commemorativo sovietico di Nazim Hikmet in occasione degli 80 anni della nascita

Ecco quindi il bel Nazim Hikmet, nato a Salonicco quando ancora I’Impero Ottomano si espandeva
sulle rive del Mediterraneo, figlio di nobile famiglia al servizio del Sultano, che vive gli ultimi
bagliori della Istanbul multietnica e multiculturale prima dell’inevitabile fine dell’ Impero: fino a
quel 1923 nel quale il padre della nuova patria e della nuova Turchia, Mustafa Kemal Atatlirk,
trasforma con una rivoluzione culturale, politica, sociale I’antica Sublime Porta in una nuova
Turchia per i turchi.

Anche Atatlirk & nato a Salonicco, oramai non piu turca ma greca, diventa il carismatico presidente
della nuova Repubblica con la nascita del nazionalismo e il trasferimento della capitale da Istanbul
ad Ankara. Per il poeta Nazim e per 1 militanti turchi degli anni trenta del Novecento iniziano
peripezie di ogni genere, mentre la rivoluzione bolscevica permea ogni latitudine e infiamma di
ideali comunisti un mondo in pieno cambiamento geopolitico. Un intreccio di illusioni accompagna
le vite dei protagonisti, ma anche un intreccio di amori, a volte fedelissimi come quello tra Arghiro
e Nikos, o volubili e appassionati come 1 numerosi amori che il turco Nazim vive entrando e
uscendo dalle carceri del suo Paese. Poesie, lettere, messaggi, accompagnano questi amori e queste
militanze, siano essi i bellissimi versi del poeta Hikmet o i messaggi scritti su piccolissimi foglietti
dai giovani cretesi braccati, o le lettere che viaggiavano per le grandi distanze americane che Sylvia
e Bob si scambiavano di continuo.
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Nikos Kokovlis

Straordinario il percorso di Nazim che ama Piraye e Semiha, mentre perdutamente e tenacemente
tra una prigionia e I’altra s’innamora di Munevver, che I’attende per anni e gli da un figlio, e ama
dopo essere fuggito in Russia Vera e Galina... Bello era Nazim, e fascinoso fino alla fine:
sciupafemmine? Lui amava davvero e i suoi versi che uniscono in un unico amore tutte le sue donne
S0No un inno al sentimento “come se stringessi tra i palmi il mio cuore”, recita il poeta.

Il Partito comunista in Turchia e dichiarato illegale, le minacce continue e le continue carcerazioni
accentuano i problemi di salute del poeta fino alla rocambolesca fuga finale attraverso il Mar Nero
per raggiungere Mosca. Dove nostalgia e disillusioni accompagnano I’autore fino alla morte,
avvenuta nel 1963, ad appena 61 anni: ha giusto il tempo di scrivere un romanzo autobiografico dal
titolo “Gran bella cosa ¢ vivere, miei cari”. Poesia e impegno politico, € una vita intera che I’ha
obbligato a “Non vivere sulla Terra come un inquilino”, dal titolo di un libro di poesie. La raccolta
piu completa di testi € uscita nel 2013 a cura di Giampiero Bellingeri per Mondadori, “Poesie
d’amore e di lotta”.

La stessa lotta e lo stesso amore che hanno intrecciato le vite di due altri protagonisti sospesi tra
ideali comunisti e sentimento privato, una storia incredibilmente lunga e drammatica che si svolge
sui monti dell’isola di Creta durante la guerra civile greca, nell’immediato dopoguerra. Arghiro e
Nikos ammettono, come il titolo del volume uscito alla fine della loro vita: “Non avevamo altra
scelta” se non la resistenza, che ha come sfondo la bella isola dove tra grotte e dirupi Si Nascosero i
comunisti fino — e sembra incredibile — al 1962.

Le precise dettagliate annotazioni dell’autrice offrono uno spaccato formidabile sulla situazione
politica della Grecia degli anni dal 1948 all’amnistia verso i militanti comunisti. Occasione per
aprire una carta del Mediterraneo e focalizzare 1’attenzione sull’antica isola greca, obiettivo
strategico durante la seconda guerra mondiale per gli eserciti, le marine, le aviazioni di tedeschi e
inglesi: scenari di distruzione e decimazioni della popolazione, di fughe e anni passati vivendo
dentro caverne nascoste sulle montagne, di fame e totale isolamento dal mondo che cambiava
vorticosamente.
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Amore fu tra Arghiro e Nikos, ma anche identita politica e militanza estrema, propaganda e
proselitismo, rocambolesco arrivo a Mosca attraverso 1’Italia del 1962, e cocente disillusione in una
Unione Sovietica in pieno clima di guerra fredda. Dodici anni fa la Castellina ha incontrato la
coppia rientrata a Creta, finalmente “una coppia normale”, con figlio ¢ nipote, dopo aver vissuto a
Tashkent con oltre trentamila greci fuoriusciti ed essere stati considerati “dissidenti”per “aver
rivisitato criticamente la loro stessa esperienza”.

Distinguished Service Cross

Un racconto che lascia senza fiato, seguendo i due che come camosci s’inerpicano tra le rocce
cretesi, accendono fuochi clandestini, sono braccati dai loro stessi concittadini e salvati e nascosti
da ardimentosi amici. Un vero e proprio thriller tragicamente vero. Puo un militante del Partito
comunista degli Stati Uniti essere eroe di guerra e essere inumato al cimitero di Arlington? E questo
quando ancora maccartismo e guerra fredda aleggiavano al di la dell’Oceano? Si, in America ¢
possibile, anche dopo una vita di impegno politico per un partito ufficialmente combattuto dal
governo, con 1’Fbi alle calcagna, continui cambi di residenza e prigione. Ma Bob Thompson,
sergente di fanteria nell’esercito degli Stati Uniti in Estremo Oriente, 1’11 gennaio 1943 non ci
penso due volte a nuotare controcorrente nelle acque del fiume Konembi, salvando la vita all’intera
compagnia, e ricevendo per questo la piu alta onorificenza militare, la Distinguished Service Cross.

Sylvia Berman, figlia di un rabbino, nata in Texas, partecipa alle riunioni della sezione statunitense
dell’Internazionale socialista, testimone oculare di un periodo molto poco conosciuto: Luciana
Castellina incontra Sylvia negli Usa, e raccoglie la sua testimonianza, una vita di lotta per i diritti
dei neri americani e il volantinaggio di propaganda, reato che prevedeva per i comunisti il foglio di
via. Se Bob entra ed esce di prigione, lei I’aspetta: le lettere dal carcere sono numerose, 1’amore
assiste la coppia fino alla fine, e siccome il loro amore ¢ stato di lotta, anche la morte di Bob si
trasfigura in una battaglia. 1966, Sylvia vuole che le ceneri del compagno riposino ad Arlington,
sacro cimitero degli eroi di guerra: scelta molto americana, forse incomprensibile per noi che la
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considereremmo contraddittoria. Dopo una (breve) vita di coppia nella clandestinita, anche la
sepoltura di Bob ¢ motivo di resistenza verso chi (a vari livelli nell’amministrazione Usa) non vuole
dare sepoltura all’Eroe Thompson. Ricorsi innumerevoli e infine il si: anche questo amore finisce
con una vittoria, anche Sylvia riposa finalmente accanto a Bob, ad Arlington.

“Vivere. Che strana cosa”, scrive Nazim: perché c’¢ I’amore.

Il comunismo é colmo di errori e di orrori ma anche di dolorosissimi amori.

Da leggere tutto d’un fiato.
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Barbara Marengo

Barbara Marengo, veneziana, laureata in Scienze Politiche con una tesi di storia contemporanea
sulla censura della stampa a Venezia sotto 1’ Austria, giornalista pubblicista, ha collaborato con
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varie testate ed agenzie di stampa dall’Italia e dall’estero dove ha vissuto molti anni. Si occupa di
ricerche incentrate sulla storia veneziana, oggetto di conferenze e lezioni.



