
Errori e orrori, ma anche dolorosissimi amori 

Tre storie vere che si sono svolte durante il secolo scorso ambientate nella tormentata Europa degli 

anni della seconda guerra mondiale, nell'ex Urss e negli Usa degli anni del maccartismo. "Amori 

comunisti" di Luciana Castellina è un libro da leggere. Tutto d'un fiato  
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Sono tre storie d’amore e di militanza, di donne e di uomini vissuti di ideali e sacrifici, illusioni e 

prigionie: Luciana Castellina – militante politica, giornalista e scrittrice – nel suo ultimo libro 

“Amori comunisti”(edizioni nottetempo) scrive tre intensi capitoli pieni di personaggi che hanno 

vissuto drammatiche storie e intrecci di politica e sentimento nel nome della fedeltà alla causa 

comunista. Tre storie vere che si sono svolte durante il secolo scorso ambientate nella tormentata 

Europa degli anni della seconda guerra mondiale, nell’ex Unione Sovietica e negli Stati Uniti degli 

anni del maccartismo. È un libro che bisogna leggere come un testo di storia, ma anche di geografia, 

seguendo le vite dei protagonisti tra la Turchia mediterranea e l’Anatolia, Creta e le montagne della 

Grecia, l’America e le grandi distanze delle metropoli e delle praterie. Belle e sensibili le 

descrizioni dei paesaggi che inquadrano i personaggi e il tessuto sociale. L’autrice in anni recenti ha 

incontrato i protagonisti e ha indagato sulle loro vite, nei luoghi dove vissero. 

Il filo che unisce i protagonisti delle storie dettagliatamente narrate è l’amore e la passione politica 

verso il comunismo, ideale che ha incatenato e illuso generazioni: o forse è la passione politica 

prima di quell’amore che scandisce le vite del poeta turco Nâzım Hikmet, dei partigiani comunisti 

greci cretesi Arghirò Polichronaki e Nikos Kokovlis, di Sylvia Berman e Bob Thompson, lei ebrea 

texana intellettuale e lui proletario eroe di guerra. Vite vissute pericolosamente tra carceri disumane 

e nascondigli improbabili, tra rifugi e grotte, covi e false identità, percorsi incredibili durati decenni 

e vite spese tra incertezze, contatti epistolari e desideri di normali vite di famiglia. 

https://ytali.com/autori/tutti-gli-articoli/barbara-marengo
https://edizioninottetempo.it/it/prodotto/amori-comunisti-2
https://ytali.com/wp-content/uploads/2019/02/880x495_cmsv2_04fa6264-0652-5db4-b80f-efd0c8a8d967-3196417.jpg


 

Francobollo commemorativo sovietico di Nâzım Hikmet in occasione degli 80 anni della nascita 

Ecco quindi il bel Nâzım Hikmet, nato a Salonicco quando ancora l’Impero Ottomano si espandeva 

sulle rive del Mediterraneo, figlio di nobile famiglia al servizio del Sultano, che vive gli ultimi 

bagliori della Istanbul multietnica e multiculturale prima dell’inevitabile fine dell’Impero: fino a 

quel 1923 nel quale il padre della nuova patria e della nuova Turchia, Mustafa Kemal Atatürk, 

trasforma con una rivoluzione culturale, politica, sociale l’antica Sublime Porta in una nuova 

Turchia per i turchi. 

Anche Atatürk è nato a Salonicco, oramai non più turca ma greca, diventa il carismatico presidente 

della nuova Repubblica con la nascita del nazionalismo e il trasferimento della capitale da Istanbul 

ad Ankara. Per il poeta Nâzım e per i militanti turchi degli anni trenta del Novecento iniziano 

peripezie di ogni genere, mentre la rivoluzione bolscevica permea ogni latitudine e infiamma di 

ideali comunisti un mondo in pieno cambiamento geopolitico. Un intreccio di illusioni accompagna 

le vite dei protagonisti, ma anche un intreccio di amori, a volte fedelissimi come quello tra Arghirò 

e Nikos, o volubili e appassionati come i numerosi amori che il turco Nâzım vive entrando e 

uscendo dalle carceri del suo Paese. Poesie, lettere, messaggi, accompagnano questi amori e queste 

militanze, siano essi i bellissimi versi del poeta Hikmet o i messaggi scritti su piccolissimi foglietti 

dai giovani cretesi braccati, o le lettere che viaggiavano per le grandi distanze americane che Sylvia 

e Bob si scambiavano di continuo. 
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Nikos Kokovlis 

Straordinario il percorso di Nâzım che ama Piraye e Semiha, mentre perdutamente e tenacemente 

tra una prigionia e l’altra s’innamora di Munevver, che l’attende per anni e gli dà un figlio, e ama 

dopo essere fuggito in Russia Vera e Galina… Bello era Nâzım, e fascinoso fino alla fine: 

sciupafemmine? Lui amava davvero e i suoi versi che uniscono in un unico amore tutte le sue donne 

sono un inno al sentimento “come se stringessi tra i palmi il mio cuore”, recita il poeta. 

Il Partito comunista in Turchia è dichiarato illegale, le minacce continue e le continue carcerazioni 

accentuano i problemi di salute del poeta fino alla rocambolesca fuga finale attraverso il Mar Nero 

per raggiungere Mosca. Dove nostalgia e disillusioni accompagnano l’autore fino alla morte, 

avvenuta nel 1963, ad appena 61 anni: ha giusto il tempo di scrivere un romanzo autobiografico dal 

titolo “Gran bella cosa è vivere, miei cari”. Poesia e impegno politico, e una vita intera che l’ha 

obbligato a “Non vivere sulla Terra come un inquilino”, dal titolo di un libro di poesie. La raccolta 

più completa di testi è uscita nel 2013 a cura di Giampiero Bellingeri per Mondadori, “Poesie 

d’amore e di lotta”. 

La stessa lotta e lo stesso amore che hanno intrecciato le vite di due altri protagonisti sospesi tra 

ideali comunisti e sentimento privato, una storia incredibilmente lunga e drammatica che si svolge 

sui monti dell’isola di Creta durante la guerra civile greca, nell’immediato dopoguerra. Arghirò e 

Nikos ammettono, come il titolo del volume uscito alla fine della loro vita: “Non avevamo altra 

scelta” se non la resistenza, che ha come sfondo la bella isola dove tra grotte e dirupi si nascosero i 

comunisti fino – e sembra incredibile – al 1962. 

Le precise dettagliate annotazioni dell’autrice offrono uno spaccato formidabile sulla situazione 

politica della Grecia degli anni dal 1948 all’amnistia verso i militanti comunisti. Occasione per 

aprire una carta del Mediterraneo e focalizzare l’attenzione sull’antica isola greca, obiettivo 

strategico durante la seconda guerra mondiale per gli eserciti, le marine, le aviazioni di tedeschi e 

inglesi: scenari di distruzione e decimazioni della popolazione, di fughe e anni passati vivendo 

dentro caverne nascoste sulle montagne, di fame e totale isolamento dal mondo che cambiava 

vorticosamente. 
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Amore fu tra Arghirò e Nikos, ma anche identità politica e militanza estrema, propaganda e 

proselitismo, rocambolesco arrivo a Mosca attraverso l’Italia del 1962, e cocente disillusione in una 

Unione Sovietica in pieno clima di guerra fredda. Dodici anni fa la Castellina ha incontrato la 

coppia rientrata a Creta, finalmente “una coppia normale”, con figlio e nipote, dopo aver vissuto a 

Tashkent con oltre trentamila greci fuoriusciti ed essere stati considerati “dissidenti”per “aver 

rivisitato criticamente la loro stessa esperienza”. 

 

Distinguished Service Cross 

Un racconto che lascia senza fiato, seguendo i due che come camosci s’inerpicano tra le rocce 

cretesi, accendono fuochi clandestini, sono braccati dai loro stessi concittadini e salvati e nascosti 

da ardimentosi amici. Un vero e proprio thriller tragicamente vero. Può un militante del Partito 

comunista degli Stati Uniti essere eroe di guerra e essere inumato al cimitero di Arlington? E questo 

quando ancora maccartismo e guerra fredda aleggiavano al di là dell’Oceano? Sì, in America è 

possibile, anche dopo una vita di impegno politico per un partito ufficialmente combattuto dal 

governo, con l’Fbi alle calcagna, continui cambi di residenza e prigione. Ma Bob Thompson, 

sergente di fanteria nell’esercito degli Stati Uniti in Estremo Oriente, l’11 gennaio 1943 non ci 

pensò due volte a nuotare controcorrente nelle acque del fiume Konembi, salvando la vita all’intera 

compagnia, e ricevendo per questo la più alta onorificenza militare, la Distinguished Service Cross. 

Sylvia Berman, figlia di un rabbino, nata in Texas, partecipa alle riunioni della sezione statunitense 

dell’Internazionale socialista, testimone oculare di un periodo molto poco conosciuto: Luciana 

Castellina incontra Sylvia negli Usa, e raccoglie la sua testimonianza, una vita di lotta per i diritti 

dei neri americani e il volantinaggio di propaganda, reato che prevedeva per i comunisti il foglio di 

via. Se Bob entra ed esce di prigione, lei l’aspetta: le lettere dal carcere sono numerose, l’amore 

assiste la coppia fino alla fine, e siccome il loro amore è stato di lotta, anche la morte di Bob si 

trasfigura in una battaglia. 1966, Sylvia vuole che le ceneri del compagno riposino ad Arlington, 

sacro cimitero degli eroi di guerra: scelta molto americana, forse incomprensibile per noi che la 
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considereremmo contraddittoria. Dopo una (breve) vita di coppia nella clandestinità, anche la 

sepoltura di Bob è motivo di resistenza verso chi (a vari livelli nell’amministrazione Usa) non vuole 

dare sepoltura all’Eroe Thompson. Ricorsi innumerevoli e infine il sì: anche questo amore finisce 

con una vittoria, anche Sylvia riposa finalmente accanto a Bob, ad Arlington. 

“Vivere. Che strana cosa”, scrive Nâzım: perché c’è l’amore. 

Il comunismo è colmo di errori e di orrori ma anche di dolorosissimi amori. 

Da leggere tutto d’un fiato. 
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varie testate ed agenzie di stampa dall’Italia e dall’estero dove ha vissuto molti anni. Si occupa di 
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