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IL PERSONAGGIO Progressista ma fedele alla tradizione

Bergamin, il genio scomodo
che illumino 'oscurantismo

Poela di vastissima cullura, vedeva nell analfabelismo una difesa necessaria
dell’ordine del mondo. £ nella superstizione il pit chiaro segno dell'intelligenza

Marcello Veneziani

N ome  considerare
" unoscrittorechecre-
j deinDioenelDiavo-
w4 lo, acuiassegnaspe-
ciale importanza, che coltiva
una metafisica barocca, elogia
l'ignoranza e 'analfabetismo,
amalacorrida e apprezzalasu-
perstizione? Un oscurantista,
si direbbe con i canoni domi-
nanti. Eppure quelloscrittore e
stato antifranchista, repubbli-
canoedisinistra, anziperunpe-
riodo fu comunista, e poi fu se-
paratista basco, amico diintel-
lettuali e artisti antifascisti. Co-
siaccade dileggere unlibretto,
peraltro delizioso, alui dedica-
to, e a seguire alcuni articoli
checiparlanodellavitadiquel-
I’autore ma tacciono di cio che
davvero penso. Sto parlando di
JoséBergamin (1895-1983), sul-
fureoscrittoremadrileno.L’oc-
casioneperfarloel'uscitadiun
agilericordoaluidedicato, L'ul-
tima apparizione di José Ber-
gamin di Ginevra Bompiani
{(Nottetempo, pagg. 30, euro 3).
Unalieve galleriadiricordidel-
I'ultimo Bergamin, magrissi-
mo e loquace, pervaso da una
«leggerezzafantastica», sorpre-
sonellavitaquotidianaabereil
suo brodo, il caldo de la casa, a
ballare da solo con un melone
trale mani e a deliziare amicie
cameriericonisuoigiochidipa-
role.

In Italia conoscemmo Ber-
gamin pilu di quarant’anni fa,
grazieaunacasaeditriceritenu-
ta all'epoca «reazionaria», la
Rusconidiretta da Alfredo Cat-
tabiani, che pubblico il suo

splendido Decadenzadell anal-
Jfabetismo, conun saggio intro-
duttive di Giorgio Agamben.
Furistampatopoinel 2000 quel
prezioso vademecum antimo-
derno,daBompiani, conlapre-
fazionediVittorio Sgarbi. Madi
lui, con qualche fatica, e possi-

FERTILE PESSIMISMO

I due estremi dell’'umana
condizione? Il manicomio
el cattolicesimo

bileprocurarsiinItaliaancheli-
bricome La bellezzaele tenebre
e Frontiere infernali della poe-
sia, che evocano in chiave spa-
gnola Lacarne, lamorteeildia-
volo nella letteratura romanti-
ca,ilgrandiosoaffrescodell’an-
glistaMario Praz. La poesia per
luidimorainunbicamerepara-
diso/inferno. Per Bergamin il
miracolo della poesia risiede
nelconvertireunmomentosto-
rico inunistante eterno. «Biso-
gna ammazzare il tempo per
nutrirci del suo sangue». Culto
della bellezza, centralita del-
I’anima, incanto romantico e
tentazione deidemonisono gli
ingredienti della poesia secon-
do don José, detto Pepe dagli
amici;inquellepaginec’efran-

PUNGENTE IRONIA
Da Ginevra Bompiani
un commosso ricordo
dei suoi ultimi anni

camente assai poco delle ideo-
logie di stampo materialisti-
co, razionalistico e positivi-

stico che pure agitavano
laSpagnarossa.Inluic’e
OrtegayGassetec’eUna-
muno, c'e 'eterna Spa-
gna con le sue tradizio-

ni, c’e la Spagna onirica
daCalderén delaBarcaa
Louis Buniuel, suo amico,
¢’édonChisciotte, natural-
mente. Di Bergamin si puo
trovareanche L ‘artedeltore-
are ela sua musica silenziosa
(edizioni SE). In questo elogio
dellacorridaespiegatochel’ar-
temagicaeprodigiosadeltore-
arepossiedeunasuamusicain-
tima e visibile, la stessa «musi-
ca silenziosa» di cui parlava in
unafamosapoesiaRafael Alber-
tieche Bergamin cosi esprime:
«Musica per gli occhi del-
I'anima e per

I'udito del cuo-,

re, il terzo orec-

chio, del quale

ci parla Nietz-

sche, quello

che ode le ar-

monie super-

ne». Bergamin

definiva Nietz-
sche«scrittorecri-

stiano».

Il suo curioso pun-

to d'incontro tra la vi- '
sionespiritualeetradi-
zionaleeilsuoimmagi-

nario comunismo &

nellaconvinzioneanti-
ca che la vox populi sia

vox dei. La voce del pue-

blo, dice Bergamin, & voce
divina.Edunque, desume, lari-
voluzionepopolareeDiocheir-
rompe nella storia. Anzi «Dio
pudessererappresentatopopo-
larmente-miperdoninoiteolo-
gi-comelarivoluzioneinperso-

1

nar.Giriamol'eccentricarifles-
sioneaPapaBergoglio, populi-
sta come Bergamin e come lui
ispanico di origine veneta...
Mail suo testo pitt smaglian-
tetradottoinlItalia e Decadenza
dell’analfabetismo. La sua tesi,
genuinamente antimoderna e
reazionaria, e che l’analfabeti-
smo elaveraculturadeibambi-

~ niedeipopoli. Le sue radici af-

fondanonellarealta e nell’ani-
moumanoedannoluogoauna
visione del mondo e della vita
chevaleassaipiudell'erudizio-
ne e dell’alfa-
betizzazione.
Ilbambino,no-
ta Pepe citan-
do  Goethe,
pensa solo per
immagini e di-
ceilsuopensie-

ro ad alta vo-
ce,dunquee

visioneecul-
turaorale. E
fatutteleco-
se per gio-
co. Cosi i
popoli,
che pen-
sanoecre-
dono con-
temporane-
amente, gio-
cando. «Dio
giocaconipo-
poli analfabeti
comeifanciul-
li, il Diavolo si
gioca sempre i
popoli lettera-
ti». Da cui de-

duce che
I'anal-

fabeti-
smo e«la comune de-
nominazione poeti-
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cadiognistato vera- 'ordine del mondo e dellesue re avere un cisipudsuici-
| mentespirituale».I gerarchie, mentrel'ordinealfa- D i o , dare asettan-
popolipiticoltiten- betico & «unfalso ordine», anzi un’amante e taéconsiglia-
donoalladecaden- «eilmaggiordisordinespiritua- un nemico - pjle a ottanta & obbligatorio. E

B et T ailin. le».AconfeFmarellsuo v1‘t3ran- Esattamen- Jyj giunto a ottant’anni ci pro-

te oscurantismo, Bergarnln af- te, occorre

ra televisiva» o di
internet, come la
mettiamo? E un
passo avanti, un
segno promet-
tentedianalfabe-
tismo di ritorno
oppure no? Pe-
raltro  l'elogio
dellabeataigno-
ranza proviene
daunautoreeru-
M dito, colpevole
di propagare il virus dei libri,
avendo fondatolacasa editrice
Seneca. Ma dietro I'elogio del-
'analfabetismo c’e¢ in Ber-
gaminladifesatradizionale del-

ferma che la decadenza del-
'analfabetismo & cominciata
con i Lumi. Dopo pagine dedi-
cate all'importanza dei demo-
ni - in Andalusia, scrive, il De-
monio viene chiamato il Cava-
liere - Bergamin osserva con
Bergson che «un essere essen-
zialmente intelligente & natu-
ralmente superstizioso; giac-
ché-ribadiscesfiorandolatau-
tologia - lasuperstizione & pos-
sibile solo negli esseri intelli-
genti». Poi

sparge perle

in forma di

aforismi del

tipo «Occor-

avere tre ne-
mici». Per lui
la vera poe-
siacomelave-
ra sapienza
provienedal-
la noia, che
«elaportase-
greta del pa-
radiso»; «la
noia del-
|'ostrica pro-
duce perle».

Da vec-
chio, Ber-
gamin soste-
neva che a
sessant’anni

v0. Ando sul balcone, prese la
rincorsa per scavalcare la rin-
ghiera. Ma perse l'equilibrio e
cascoall'indietro-racconta Gi-
nevra Bompiani - rompendosi
unagamba. Anchepersuicidar-
sicivuoleunacerta aitantevita-
lita. Bergaminsostienechenel-
lo spirito umano c’e una ten-
denzaall’eccesso, eperluiidue
estremi sono il cattolicesimo e
il manicomio, Pascal e Nietz-
sche. Lui volle essere ambe-
due. Perché a suo dire, giuntia
certi estremi «l solo modo di
aver ragione é perderla». Biz-
zarroBergamin, comunistaan-
timoderno, un po’ toro un po’
torero, e tanto don Chisciotte.
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IDEE IN SCENA

Sopra, il filosofo José Ortega
y Gasset (1883-1955).
Sotto, il regista Luis Bunuel
(1900-83), amico di Bergamin

ACUTO
José
Bergamin
visto !
da

Dariush
Radpour

i
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