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di pitt libero e fertile di un’amici-
ziavera? Se la complicita tra due
personeeégenuina, senzasfidené
ansiadipossesso, esiste un senti-
mento pilt auspicabile? Promet-
timi di non morire, diMaria Pace
Ottieri e Carol Gaiser, & innanzi-
tutte il diario-di un rapporto vis-
sutoproprio cosi, all'insegnadel-
laleggerezzae delle consonanze.
Civogliono fortunaeintelligenza
perarrivareaunatale perfezione.
La raggiunsero Silvana Mawri e
Carol Gaiser, una giovane poe-
tessastatunitensecheSilvanaco-

" nobbenellacerchiadegliintellet-
tuali riuniti attorno a Pasolini e
Moraviaduranteileggendarian-
niSessantaromani. Ed élaresadi
quest'ambientazione uno dei
tratti pitnotevoli del libro.

All’'epoca Carol Gaiser era una

ragazzaatiraente e propensaalle-
bevute, capacediavvincereisuoi
interlocutori con scoppi di risate
cavalline e desiderosa di farsi in-
cantare dagli abitant smaliziati
del Vecchio Mondo. Sbarcata in
Europa grazie aunaborsa distu-
dioFullbright, avevaappenaven-
titré anni, moltimeno dellaMau-
ri, figuradispiccodellascenacul-
turale italiana del Novecento. Si-
gnora«sofisticatae pienadichar-
me» (parole della Gaiser), fu ap-
passiohatamenteoperativanella

autori, tracuiin particolare Paso-
lini. Carolnepercepisubitoilma-
gnetismo. Temeva che il divario
generazionale potesse ostacola-
relanascitadiunarelazione soli-
da e duratura, ma non accadde.
Cementatasi durante il suo sog-
giorno in Italia, l'intesa, che siri-
veld speciale e nutriente per en-
trambe, flui conregolaritadauna
sponda all'altra dell’oceano per

alcuni decenni, secondo quanto
testimonialamesse dilettere che
Carol scrisse a Silvana dopo il
rientro negli Stati Uniti.

ARoma, daturista privilegiata,
1a Gaiser aveva flirtato con le fri-
volezze della moda e si era fatta
‘sedurre da Moravia, definito co-
‘me un uomo afflitto dalla noia,
dotato di una fredda mente ana-
litica e ossessionato compulsiva-
mente dal sesso. Tornata in pa-

triasitrasformoinunahippiespi- -

titosamente malinconica, ferma
in un'inguaribile nostalgia della
“dolce vita” gustata nel suo
sprazzo di gioventit, L'intenso
autoritratto delineato dalle sue
missive restituisce immagini te-
nere ed efficaci delle sue memo-
rie e dei suoi interessi, come of-
frendo al lettore lo scenario di
un’esplosionereiterata di piccoli
baglioriinterni. Il tutto & affidato

Carol e Silvana

a un italiano irresistibilmente
buffo nel lessico reinventato e
nella grammatica sbilenca.

Maria Pace Ottieri, figlia di Sil-
vana Mauri, ha ritrovato questi
documenti dopo la scomparsa
dellamadre, ehavolutoricostrui-
re la storia del legame tra le due
donne montando un collage di -

? ® e e
) . .
casa editrice Bonipiani, sposd lo
scrittore Ottiero Ottieri e conqui- a O Ce S ; I
std la confidenza di molti celebri. , !

testi che plasma un doppio regi-
stro tiarrative: all'epistolario ori-
ginale di Carol alterna la descri-
zione romanzata delle vicissitu-
dini romane e newyorkesi della
stessa Gaiser. Tale resoconto de-
ve molto agliincontri della Ottie-
ri con Vormai ultrasessantenne
poetessa, avvenut a New York.
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Bella & soprattuttolaprima parte
di Promettimi di non morire (fra-
sepresa da una delle lettere), tuf-
fata in una Roma felliniana per-
corsadafiimosipersonaggiitine-
ranti tra Via Veneto e Piazza del
Popolo. Il climaé svagdto efanta-
smatico. Oltre a Moravia, ci sono
ElsaMoranteconisuoiindecifra-
bili mutismi, un lascivo critico
letterario che hail volto di Paolo
Milano e un nervoso Pasolini che
inunagitaaSpoletoguidal'auto-
mobile in modo pii1 che dissen-
nato. . ‘

Nella seconda parte il gioco si
sposta a New York per fotografa-
e un’eterna e vulnerabile fan-
ciulla alla ricerca di conferme
dellapropria vena poetica. Euna
specie di reduce di un periodo
‘storico “diverso”, libertario e col-
mo d'illusioni, e un’identita che
riflettein pienol’America “altra”,
ripiegata sul sogno e fondamen-

talmente perdente. Lungo que-
ste pagine Carol si staglia come
un fiore appassito che freme per
iljazzdeimusicistidicoloreelan-
gue immersa nel proprio verseg-
giare non sempre premiato dal-
Vapprovazione degli editori. 1
suo isolamento & desolante, e
mentresfogliainumeri dellarivi-
sta Vogue a cui ¢ stata abbonata
dalla generosa amica italiana si
strugge nel ricordo delle gioie

- sensuali diuntémpo.

L'intero libro respira dalla sua

parte: Silvana vi appare solo co-.

me evocazione e sfondo. E sem-
pre Carol che si racconta, tra-
smettendocila sua ammirazione
per la Mauri e disegnandola per
noi con lo strumento del suo
sguardo. A un certo punto, verso
Ia fine, la solitudine e la fragilita
emerse dalle sue confessioni
vengono ammorbidite dall'ir-
rompere diunamore tardivo. Lui

& un nero simpatico e caldo ma
terribilmente instabile, poiché

-assillato dallatendenzaall alcoli-

smo. L’arduo sviluppo della cop-
pia trova piano piano una sua
strada, dando una chiusa pacifi-
catoria al viaggio delicato e inti-
mamentefemminiledi Prometti-
mi di non morire. La vita ha una
forza incontrollabile che puo af-
fiorare all'improvviso riconci-
liandoci con i nostri fallimenti,
sembra volerci suggerire que-
st’affettuosa conclusione.
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