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La boat people

RITORNO AL VIETNAM

Man ritrova in cucina
il Paese degli antenati

ELENA MASUELLL

annoil profumo delle foglie di banano cotte nell'ac-

quabollente edeifioridiloto, le paginediKim Thay,

I'odore dolciastro dei gamberi caramellati e della
salsa di pesce con cipolle e aglio. «La prima memoria ¢ olfat-
tiva, non visiva o uditiva. Sono gli aromi che, piu di tutto, ci
restituiscono sensazioni e atmosfere» racconta la scrittrice,
nataaSaigon edemigrataadiecianniin Canada(un’epopea
da boat people rivissuta nel romanzo d'esordio, Riva). Con
['ultimo Nidli dirondline disegna un nuovoritratto delsuo Pa-
esedorigine, attraversolastoriadiMan, giovanedonnacon
tre madri, che I’'hanno partorita, salvata e cresciuta, finita
sposa a unristoratore vietnamita a Montréal.

I suo passato ¢ ricostruito attraverso flash back e tradi-

zioni, mentreil presenteétenutoin piedigraziealla prepara-
zione di piatti che danno voce alla cura e che hanna il sapore
della nostalgia per mercati brulicanti e chiassosi, pieni di
frutta candita e tessuti, per i dolci mangiati agli angoli delle
strade, con I'aria che si riempie di confidenze: «Anche per
me, molto a lungo - ricorda -, il pensiero de! Vietnam é stato
legatoallaguerra. Poiholetto Margherite Duras e ho comin-
ciato a guardarlo con gli occhi di un’esploratrice. Mal'eco di
cio cheé accadutoresta». Cosiuna cul-
tura conosciuta nel profondo viene of-
ferta al lettore, non senza rinnovata
meraviglia, ricreando gusti che segna-
no un confine, ma rappresentano an-
chela scoperta di territori dove intuire
identita comuni.

Man raccontadiun posto dovenon
siparlamaidel clima, «perchéaccettia-
mo le cose come capitano, senzainter-
rogarci mai sul perché o sul comen, do-

Kim Thiiy ve piuttosto, quando ci si incontra, si
«Nididi conversadelvillaggiodiorigineedegli
rondine» antenati, sentiti cosi presenti nei desti-

(trad. Cinzia ni di ciascuno. Delle anime erranti,
Poli) «che ossessionano la vita, spiano la
Nottetempo morte, restano in bilico fra l'una el'al-

pp. 156, € 14 tra». Dei pianti, in silenzio, perché mai

si puo manifestare il dolore sul volto.

Piccoliaffreschiin brevi capitoli, ognu-

no segnato da un termine vietnamita e dalla sua traduzione
che, pili che titolo, ne & anima. Parole imparate attraverso
paginesopravvissutea libri distrutti, usate dai commercian-
ti per awolgere pane o rane pescatrici € recuperate, «frutti

proibiti caduti dal cielo», la Thily spiega quanto per lei siano
preziose: <Misembrasempre che il vocabolario delle mie tre
lingue, francese, inglese e vietnamita, sia limitato. Cosli ter-
mini che “possiedo” sono piccoli diamanti. Tengo a loro piu
che agli oggetti. Cerco di non perderle, non dimenticarle, di
nonimpoverirmi».

Ecisonoicolori, pieni evivi. llrosso, peraugurarefortuna
agli sposi. l violetto dell'inchiostro tatuato sulle dita degli
scolari, dopo estenuanti esercizi di calligrafia. Il verde dei
braccialetti di giada e degli occhi diLug, chearriva a turbare
cuore e pensieri di Man, la sua vita senza sorprese né litigi, a
sopravvivere senza esistere, «mimetizzata sullo sfondo.

Nidi di rondine & una storia di famiglie, di affetti e senti-
menti.Comel'amicizia con ulie, fattadivecchifilmescambi
diricette.E lei che le fa scoprire e desiderare I'orizzonte, che
le insegna a respirare profondamente, non solo quel tanto
chebasta. «Se devo scegliere un personaggio, io sono Julie-
diceKim-. Tutto cio chefaccioé mosso dall'amore, passiona-
le,materno, amicale. Nellavita ho avutoincontrifelicichemi
hanno fatto diventare cio che sono. Eio cerco di “restituire”
aglialtri, diesserericonoscente».

A Palazzo Gregoris di Pordenone
Incontro con Kim Thuy, domani,
ore 17,30. Presenta Antonella Silvestrini
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