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«Voi bianchi
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S

non capite»

La sua autobiografia ha avuto successo. Lui giustamente rivendica il proprio
ruolo nella lotta degli Yanomami per la terra, i diritti e la dignita. Ma Davi
Kopenawa non si @ montato la testa. Continua a girare il mondo per il suo
popolo. E lo fa in modo credibile, in primo luogo evidenziando le differenze
tra gli indigeni e quelli che lui indica come «i bianchi». Lo abbiamo incontrato
a Boa Vista, appena rientrato da un viaggio.

oa Vista. Davi Kopenawa
€ appena tornato dal Ca-
nada. In precedenza era
stato in Europa, Italia
compresal. Appare un po’ affati-
cato, ma anche tranquillo e pacato
come sua consuetudine. Si siede
su una vecchia sedia a dondolo ar-
rugginita trovata nello spoglio cor-
tiletto che sta sul retro della sede
di Hutukara. Al’appuntamento
presso |'associazione yanomami2
non pud mancare fratel Carlo Zac-
quini: non soltanto per tradurre

ma anche per interpretare - dal-
I'alto della sua lunga amicizia con
Davi e della sua conoscenza della
lingua yanomae - le risposte del
leader indigeno. Perché noi
napépé, non Yanomami, noi bian-
chiinsomma, abbiamo un modo di
pensare completamente diverso.
Perché le parole vanno capite
senza dimenticare il contesto cul-
turale della persona che le pro-
nuncia. Perché & una mania tutta
occidentale quella di inserire le ri-
sposte in categorie - filosofiche,

sociologiche, antropologiche - gia
precostituite.

Capelli neri e lisci, maglietta rossa,
senza ornamenti indigeni, Davi ri-
sponde alle domande con pa-
zienza, senza mai alzare il tono
della sua voce, in un portoghese
semplice e ripetendo spesso i con-
cetti.

nSopia: Davi Kopenawa Yanomami con fra-
tel Carlo Zacquini nella sede di Hutukara, a
Boa Vista.
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Amici, tanti ma non tutti
Davi, pensa che tutti gli Yano-
mami la seguano?
«Tutto il popolo yanomami e il
mio popolo. (Fa una pausa e ri-
pete) Tutto il popolo yanomami &
il mio popolo. Un popolo che vive
nella terra di Amazonas e Ro-
raima».

D’accordo. Ritiene pero di
avere qualche avversario anche
tra gli Yanomami?
«Tra gli Yanomami alcuni mi sono
amici, altri meno. Questi ultimi
sono quelli che sono coinvolti con i
non indigeni, soprattutto con i po-
litici. Quelli a cui piace il denaro».

E trai non indigeni, tra i bian-

chi, chi considera suoi amici?
«Sono amici coloro che lavorano
con i popoli indigeni. Ad esempio,
I'Istituto socioambientale (Isa) e la
diocesi di Roraima, ma anche tutti
coloro che difendono la natura.
Purtroppo pero la maggioranza
dei bianchi non & amica. Non gli
interessa sapere di noi».

Qualcuno le contesta che sia

sempre in giro.
«lo viaggio nel mondo per il mio
popolo, per la nostra gente. Non
viaggio per divertirmi o per visi-
tare le citta, viaggio per portare
nel mondo il nome del mio popolo
e la sua condizione. Perché la si-
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tuazione continua a essere proble-
matica. Anche nel campo della sa-
lute».

Mi scusi: nel campo della salute

c’e pero la Sesai.
«La Sesai3 & un organo del go-
verno federale e non degli indi-
geni. E vero che i responsabili rice-
vono molto denaro da Brasilia ma
lo rubano, non lo utilizzano per la
salute di noi indigeni. Cosi fun-
ziona il mondo dei bianchi4. E i po-
litici sono sempre coinvolti».

La sua famiglia cosa pensa delle

sue ripetute assenze?
«La mia sposa approva e capisce. |
figli conoscono la mia lotta. Cosi
come coloro che vivono nella mia
comunita di Watoriki®. Nessuno di
loro é triste perché apprezzano il
lavoro che viene fatto. Gia ab-
biamo ottenuto la terra yanomami
che il governo brasiliano ci aveva
rubato. Sono io che, al contrario,
sto soffrendo. | miei nipoti hanno
bisogno di me»®,

Il suo libro autobiografico, La
caduta del cielo, é stato tra-
dotto in varie lingue. Quando lo
ha scritto, aveva un obiettivo
specifico?
«Un non indigeno non sa, non ca-
pisce e non intende la nostra lin-
gua. Il libro La caduta del cielo &
stato scritto da me, ma in nome

n Asinistra: la dedica di Davi Kopenawa a

fratel Carlo Zacquini (Hokosi) scritta sulla
prima pagina de La caduta del cielo, la ver-
sione italiana della sua autobiografia.

A destra: le due donne del governo
Bolsonaro; in alto, la ministra Tereza
Cristina, imprenditrice agricola; in basso,
la ministra Damares Alves, pastora
evangelica.

del popolo yanomami. Per stu-
denti, antropologi, professori: per
mostrare un modo di pensare di-
verso, quello del popolo Yano-
mami. Una parte dei bianchi ci
considera come animali, come sel-
vaggi. lo ho voluto dimostrare la
mia sabiduria (conoscenza, ma an-
che saggezza, ndr), per mostrare il
nostro cammino dall’inizio del
mondo (secondo la cosmogonia
Yanomami, ndr). Attraverso quelle
pagine ho voluto andare incontro
a chi non ci conosce. Dimostrare
che lo Yanomami & sabio: sa pen-
sare, sa parlare, sa raccontare la _
storia del mondo e della foresta. E
un libro scritto per voi che vivete
nelle citta e che non conoscete la
foresta e gli Yanomami».

Le invasioni dei garimpeiros
Siamo nella sede dell’associa-
zione che lei guida. Che obiet-
tivi persegue? E come si man-
tiene?

«Hutukara difende i diritti del po-

polo yanomami. L'associazione sta

andando bene. Sta funzionando.

Ha poco denaro ma lavora con i

contributi di Rainforest, Cafod?,

dell’ambasciata norvegese. Gli ap-
poggi vengono da fuori. E il Brasile
che non da nulla».

(segue a pagina 56)
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Uno dei compiti di Hutukara &
la difesa della terra indigena
degli Yanomami. Le invasioni
continuano?
«E una lotta che non finira: oggi
escono dalla nostra terra, ma do-
mani rientrano. | garimpeiros por-
tano malattie: malaria, tuberco-
losi. E poi malattie sessuali dato
che arrivano senza donne e vanno
con le nostre. Avvelenano l'acqua.
Portano bevande alcoliche».

Lei considera I’assunzione di al-
col un problema?
«Le bevande alcoliche dei bianchi
sono veleno. Fanno male alla sa-
lute e al cervello. Non portano be-
nefici per le persone. Fanno stra-
parlare, fanno diventare matti».

Ha mai provato a dialogare con
i garimpeiros?
«Non ci parliamo. lo non voglio di-
scutere con loro. lo non parlo con
degli invasori».

Qui sopra: una mappa dei garimpos in Brasile. Qui sotto: un gruppo di Yanomami di Haximd (Venezuela), sopravvissuti al massacro, fotografati a
Toototobi (Brasile), con ceste nelle quali trasportano le ceneri dei corpi dei loro parenti trucidati dai garimpeiros brasiliani (1993). A destra: il monu-
mento al garimpeiro nella piazza principale di Boa Vista; uno dei tanti negozi dove i garimpeiros possono vendere l'oro estratto.

© Carlo Zacquini
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Linvasione dei missionari
Ne La caduta del cielo gli inva-
sori di cui lei dice di ricordarsi
fin da bambino sono missionari.
Missionari dell’organizzazione
statunitense New Tribes Mis-
sion®. Questi come si comporta-
rono con voi?

«l missionari che sono entrati

nella nostra terra non hanno mai

lavorato bene. Sono venuti sol-

tanto per apprendere la nostra lin-

gua e le nostre conoscenze origi-

narie».

Sul territorio degli Yanomami,

in alcune aldeias (comunita in-

digene) ci sono missioni della

Meva?®, un’altra organizzazione

evangelica di origine nordame-

ricana. Di loro che ci puo dire?
«Che i pastori della Meva mai ci
hanno aiutato. Stavano con le
braccia incrociate mentre noi lot-
tavamo e soffrivamon».

In questo giudizio negativo
rientrano anche i missionari
cattolici di Catrimani?

«La Missione Catrimani & da noi

da molti anni. E 'unica che ri-
spetta la nostra cultura. Rispetta la
religione degli xapiri e del nostro
creatore che si chiama Omama. lo
ricordo in particolare dom Aldo
Mongianol® che ci aiuto e fece un
buon lavoro con noi. Assieme ab-
biamo sofferto e assieme abbiamo
ricevuto minacce».

Francesco
Recentemente, lei ha presen-
tato il suo libro in Italia. Come si
& trovato con il cibo?
«L’Italia ha un mangiare differente
da quello a cui io sono abituato.
Non c’é farina (di manioca, ndr),
non ci sono banane, non c’é carne
di animali della foresta. Agli ita-
liani piace molto la pasta che in-
vece a me non piace. Comunque,
io mangiavo pesce, pollo, patate e
pane».

A parte la pasta, pensa che vi
tornera?
«Mi piacerebbe tornare per incon-
trare Francesco, il papa».

Paolo Moiola
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Note

(1) Davi Kopenawa & stato in Italia
nel settembre 2018 per presentare
«La caduta del cieloy, il suo libro
autobiografico finalmente tradotto
in italiano dalla casa editrice Notte-
tempo (Milano). Il video dell'incon-
tro avvenuto all'Universita di To-
rino ¢ visibile a questo indirizzo di
YouTube:
wwwyoutube.com/user/pamovideo.
(2) Nella Terra indigena Yanomami
operano sette associazioni: Ayrca
(1998), Hutukara (2004), Apyb
(2006), Kurikama (2018), Kumi-
rayoma (2015), Taner (2015) e Hw-
venama (2016). L'Hutukara, guidata
da Davi Kopenawa, ¢ la piti cono-
sciuta e rispettata.

(3) La Sesai - «Secretaria Especial
de Sauide Indigena» - & un diparti-
mento del ministero della Salute
brasiliano.

(4) Per semplicita, abbiamo usato il
termine generico di bianchi (bran-
cos, in portoghese). Il termine cor-
retto in yanomae, la lingua di Davi
Kopenawa, & napépé, che significa
non Yanomami.

(5) Watoriki - «montagna del
vento» - € il nome della comunita
della famiglia di Davi Kopenawa. Si
trova all'estremo Nord Est dello
stato di Amazonas.

(6) La sua famiglia & composta
dalla moglie Fatima Larima e dai fi-
gli: Dario (M), Guiomar (F), Denise
(F), Tuira (F), Vitério (M), Silvia
(adottiva). Dario ha una figlia; Guio-
mar ha tre figli e due figlie; Denise
ha un figlio e tre figlie. Questi sono i
nomi usati in ambito «bianco».

(7) «Catholic Agency For Overseas
Development», associazione catto-
lica inglese.

(8) Fondata nel 1942 dallo statuni-
tense Paul W. Fleming, dal 2017 la
«New Tribes Mission» (Ntm) ha
cambiato il nome in «Ethnos 360».
In Brasile é rimasta un’entita auto-
noma chiamata «Missao Novas Tri-
bos do Brasily. Il sito web dell'orga-
nizzazione: www.novastribosdobra-
silorgbr.

(9) Fondata nel 1930 da missionari
nordamericani, oggi la Meva -
«Missao evangélica da Amazoniax -
& un'entita principalmente brasi-
lana. I sito web dell'organizzazione:
www.meva.org.br.

(10) Dom Aldo Mongiano, missio-
nario della Consolata, & stato ve-
scovo di Roraima dal 1975 al 1996.
Ebbe molti problemi con i politici e
i fazendeiros locali a causa della sua
vicinanza con i popoli indigeni.
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