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Yan Lianke e sua moglie.

EEMSHHEF.

Yan Lianke al Festival della Letteratura di Mantova per
presentare | quattro libri parla del suo romanzo e della
Cina di ieri e di oggi

NINO AZZARELLO

n collega dell’esercito mi raccontd che nella provincia del
<< Gansu i militari che guidavano i carri armati si trovarono a

schiacciare delle ossa e pensarono si trattasse di carcasse di
animali, invece erano ossa umane di vittime della grande carestia che im-
perversd in Cina a cavallo degli anni Cinquanta ¢ Sessanta del secolo
scorso. Quell’immagine mi scosse e fu la scintilla che fece scattare la storia
narrata nei Quattro Libri». Yan Lianke, ospite tra i piu attesi del Festival
della Letteratura di Mantova, spiega cosi a Cina in [talia com’¢ nato il
romanzo pubblicato di recente in Italia da Nottetempo e tradotto da Lucia
Regola.
[l racconto parte dal Campo 99, sulle rive del Fiume Giallo, dove prigionieri
senza nome, lo Scrittore, il Filosofo, il Teologo ¢ la Musicista, devono sot-
tostare agli ordini di un feroce aguzzino, chiamato il Bambino. La loro
unica colpa ¢ quella di essere degli intellettuali. Siamo nel 1957, Mao ha
scatenato il Grande Balzo in avanti, una crociata senza scampo estesa a
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Yam Lianike:

I quaattre libri
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tutta la Cina € a tutti i focolari domestici, che doveva assicurare al Paese il
primato mondiale nella produzione dell’acciaio e invece si risolse in un
fallimento totale. Essa scatend una delle pill devastanti carestie della storia
che fece da venti a trenta milioni di morti. Il periodo storico che fa da
sfondo al romanzo diede inizio alla campagna di rieducazione degli
intellettuali, che poi culmino nella Rivoluzione Culturale, anche questa
lanciata da Mao per il rinnovamento della cultura, ma che nella realta si
tradusse nell’epurazione sistematica degli oppositori.

Yan nasce in una famiglia di contadini in un villaggio rurale dello Henan
nel 1958 e, verso la fine degli anni Settanta, per sfuggire alla poverta si
arruola nell’esercito dove scopre il suo talento come scrittore. Nel 2005
decide di lasciare definitivamente la carriera militare per concentrarsi sulla
scrittura. Ha scritto gia molto, ma le sue opere sono poco conosciute fuori
dalla Cina. In Italia sono stati pubblicati alcuni titoli come Servire il popolo
(Einaudi, 2006) ¢ Pensando a mio padre (Nottetempo, 2013). Nel 2014
vince il prestigioso Premio Franz Kafka.

Nel romanzo [ Quattro Libri, i prigionieri subiscono la crudelta irrazionale
¢ assurda del Bambino che infierisce su di loro con vessazioni di ogni tipo
e che scatena la spirale del male, fomentando atti di crudelta estrema tra gli
stessi prigionieri fino a episodi di cannibalismo ¢ autofagia. Tuttavia la
narrazione non € univoca, la storia € narrata in modo diverso da ciascun
personaggio, riflesso di quattro diversi punti di vista, metafora dell’ambiguita
della Storia. / Quaitro Libri evocano 1 quattro Vangeli e fanno riferimento
alla Bibbia e alla mitologia greca con il mito di Sisifo.

A margine del festival, Cina in [talia ha incontrato lo scrittore, che ha
risposto con illimitata pazienza e cortesia.

Cosa ha voluto dire dipingendo i suoi personaggi al vetriolo?

«Il Campo 99 ¢ il microcosmo dove si consumano le aberrazioni di una
societa che insegue il denaro e che non sembra avere altri valori. In Cina la
storia si dipana per cicli, come ruote. A un’epoca di privazioni e sofferenze
¢ seguito un periodo di consumismo sfrenato: ¢ il frutto di un cambiamento
vertiginoso e inarrestabile. La Cina & un Paese molto complesso, pieno di
contraddizioni.

Come mai in una societa priva dell’afflato religioso e della spiritualita
cristiana lei collega la sua opera alle religioni occidentali ed esplicitamente
alla Bibbia?

«Ho letto la Bibbia a vent’anni e sono stato impressionato dalla grandezza
dell’opera, la piu alta che sia mai stata scritta. Nel romanzo ho evocato il
problema della fede che puod sembrare un paradosso in un Paese ateo, ma in
realta riflette un conflitto interno nella societa cinese, dominata si dagli
egoismi e dalle aberrazioni del consumismo, ma che sente il disagio
profondo della natura effimera del denaro e si dibatte nella ricerca di
verita, che sono forse la manifestazione di una spiritualita traditax.
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Ma lei arriva a tutto questo attraverso una narrazione cruenta, dove
scorre il sangue e dove i personaggi sembrano infierire sui loro corpi
in un empito di autodistruzione. Che vuol dire?

«l.a risposta ¢ molto articolata e riflette la complessita sia dell’opera che
dello scrittore. Emerge una deformazione paradossale e talvolta grottesca
della societa cinese, dove le tensioni sono lungi dall’essere composte, dove
dominano conflitti fra citta e campagna, fra tradizione e corsa sfrenata allo
sviluppo e dove il denaro non salva dalle ansie e dalle depressioni».

Com’e oggi la vita di uno scrittore in Cina?

«La situazione ¢ molto migliorata e migliora ogni anno, tuttavia ¢ ancora
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arsi o autocensu-
rarsi. Ci sono tut-
tavia scrittori che
scrivono seguendo
la propria ispira-
Zione».

Cos’e la liberta
per lei?

I potere svegliar-
mi la mattina e
sentirmi libero di
scrivere quello che
voglio. Cosi ho
scritto il romanzo,
senza chiedermi se
sarebbe stato pub-
blicato o meno,

dunque I’ho scritto

in piena liberta.
Solo cosi lo scrittore pud riscattarsi dalle limitazioni esterne. I miei lettori
mi seguono, anche se non sono molti. Per me questa & auto-liberaziones.

Internet puo aiutare la liberta di espressione?
«Certamente, € in pill ¢ in mano ai giovani che sanno usarlo al meglio, non
mancano pero gli abusi».

C’¢ nella sua satira una metafora della societa cinese?

«Lo sviluppo vertiginoso della societa ¢ la modermizzazione feroce hanno
creato conflitti tra generazioni e acuito le disuguaglianze in seno alla
famiglia fra i genitori rimasti nei villaggi rurali e i figli emigrati nelle citta
in cerca di lavoro. Col risultato che i giovani non si sa a che cosa credanos.

Tornando alla domanda di prima, c’é una ossessione del sangue e della
violenza sulla carne? E un richiamo alla realta?

«La carestia fece decine di milioni di morti, ¢i furono morti in ogni
famiglia. Potete immaginare come la vita fosse ritenuta preziosa. Il richiamo
al sangue ¢ un appello alla vita, ¢ il grido dei cinesi che non vogliono
sviluppo ma rispetto per la vitax.
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