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“Chi di noi”, romanzo d'esordio del 1953 dell'uruguayano Mario
Benedetti, esce finalmente anche in Italia. Narra di un
triangolo amoroso: lei lui e l'altro si conoscono sin dagli anni
dell'adolescenza ma solamente in età adulta, dopo varie
vicissitudini, esprimono i loro pensieri rimuginati nell'arco di
decenni. È un triangolo amoroso sotto forma di testo scritto
che ognuno dei tre redige per cristallizzare per sempre lo stato
delle cose e dare un'immagine a un passato fatto
principalmente di pensieri.

Miguel, marito di Alicia, si appresta a scrivere la sua versione dei fatti nella relazione con
sua moglie e con l'amico Lucas proponendosi di essere il più possibile onesto e sincero. La
sua sincerità la applica soprattutto nel descrivere con lucidità il suo essere assolutamente
mediocre: «Ho realizzato il mio unico proposito: essere il più sincero dei mediocri, l'unico
consapevole della propria banalità». Miguel individua nel non dire, solo nel pensare la
realtà, il suo punto di forza sull'esistenza, la sua lettura dei fatti come unico modo di
stabilire un equilibrio.

Alicia, nel medesimo momento di allontanamento da Miguel, gli scrive una lettera in cui i
medesimi fatti iniziano ad assumere molteplici rifrazioni e in cui la parola, nello specifico la
parola non detta, è la causa di una costante perdita. Descrive il loro matrimonio che «non è
stato un fallimento, ma qualcosa di peggiore: un successo sprecato», all'interno di anni in cui
tutti hanno recitato una parte che si adattasse al canovaccio imbastito da Miguel, tutti a
recitare da “copie nascoste”.

Lucas scrive un racconto dove Miguel e Alicia compaiono con un altro nome e si confondono
in ulteriori vicende che si intrecciano col loro passato. Lucas mette in costante risalto se
stesso nelle note a margine del testo, credendosi forse l'unico a poter sciogliere il triangolo,
«ognuno pensava che gli altri due non fossero fatti l'uno per l'altro, e di essere l'unico
elemento adatto».

Come nei successivi romanzi di Benedetti i personaggi sono degli anti eroi, esseri umani
imbastiti di mediocrità, bassezze e speranze. Miguel, antesignano di Martín Santomé de “La
Tregua” e di Ramón Budiño di “Grazie per il Fuoco”, non è un uomo modesto o generoso nel
suo ignorare se stesso, è pacatamente consapevole di impotenza e incapacità nella vita, un
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uomo che non vuole “mentire a se stesso”. Alicia è la donna che dovrebbe essere amata per
le sue meravigliose caratteristiche se solo Miguel fosse in grado di amare, dunque di nutrire
delle speranze sul futuro. Lucas è l'alter ego, colui che la fortuna ha graziato donandogli
speranze e anche illusioni su di sé e sul futuro. È un romanzo sulla normalità della realtà,
sullo «stupore davanti all'assurdità dell'esistenza», sulla banalità della vita seppur nell'acuta
forza degli eventi, sull'accettazione dell'assenza di illusioni ma al contempo è,
trasversalmente, uno scandaglio dei sentimenti che invadono la vita. E il titolo, in linea coi
titoli benedettiani, rimanda al colpo di scena finale ricordandoci il suo non essere una
domanda, forse solamente una condanna.
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«Chi di noi»
Ed. Nottetempo (2016)
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