
   

LA GUERRA NON FINISCE MAILA GUERRA NON FINISCE MAI
di Gabriele Santoro pubblicato lunedì, 29 settembre 2014 · Aggiungi un commento 

(L’immagine di Siobhan Fallon è presa dal sito dell’autrice, qui).

di Gabriele Santoro

«Libertà! Quale parola gloriosa per cominciare! Non sono mai stato uno schiavo, solo l’immaginazione

mi restituisce quella condizione inumana. Non spero nulla, se non di respirare con i miei compagni in

questa terra l’aria di libertà. Coltivo l’unica ambizione di rompere le catene per esclamare: libertà per

tutti! Gli occhi del mondo convergono su di noi, e dagli esiti della lotta dipende la nostra felicità». La

lettera è datata 18 settembre 1864, e porta in calce la firma del sergente afroamericano Charles W.

Singer, impegnato sul fronte della guerra civile americana. Una preziosa e rara raccolta critica di

centoventinove lettere (Cambridge University Press, 1992, a cura di Edwin S. Redkey) di soldati ci

fornisce la testimonianza di un dato a lungo negato: l’impegno in battaglia dei neri per la conquista dei

propri diritti. Ritroviamo così i pionieri del sogno americano di giustizia ed eguaglianza, poi declamato

da Martin Luther King. Senza il lavoro di ricerca storiografica su queste fonti documentali personali,

quanto sarebbe più povero il dibattito culturale e sociale sulla guerra, schiacciato sull’approccio

quantitativo della massa grigia dei numeri.

Scrivere è resistere, significa non rinunciare alla soggettività quando l’identità rischia di essere

frantumata dall’evento bellico. Durante la Grande Guerra solo in Italia, passando tra le maglie della

censura, vennero movimentate quattro miliardi di lettere. Oggi ne abbiamo catalogate e sono a

disposizione per la consultazione, negli archivi di Genova, Trento e Pieve Santo Stefano, diverse

migliaia. C’è ancora molto da scandagliare, ma agli storici la contemporaneità pone anche una nuova

frontiera. Al tempo dei social network e della comunicazione istantanea come si trasforma la

corrispondenza e dunque la narrazione intima delle guerre? Che cosa ne sarà di quella straordinaria

forma di espressione interclassista, propria della scrittura popolare, nata in trincea? «Lo storico non

potrà fare a meno della documentazione elettronica: è la fonte del futuro. L’attuale sistema di

comunicazioni consente un controllo ancora più pervasivo di quello messo in opera dagli ufficiali di
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censura nei due conflitti mondiali. Servirà una ricerca approfondita. Paradossalmente i social network,

che poco hanno a che fare con i codici della scrittura tradizionale, spingono a un ritorno all’oralità. Al

variare delle tecnologie, la guerra riporta comunque alla luce le medesime esigenze fondamentali

dell’uomo. Guai a perdere lo sguardo soggettivo», spiega Fabio Caffarena, direttore dell’Archivio ligure

di scrittura popolare e docente dell’Università di Genova.  Se il Regio decreto del 23 maggio 1915

impose la censura postale, oggi l’esercito statunitense con il Social Media Considerations for deployed

Soldiers and their families fissa forti limitazioni agli scambi epistolari.

Da oltreoceano arriva, pubblicato da Nottetempo con la traduzione di Silvia Bre, un testo di particolare

interesse. Siobhan Fallon, figlia di un reduce del Vietnam e moglie di un marines, condensa in otto

racconti di struggente sincerità e feroce umanità tracce della propria biografia. Quando gli uomini sono

via (260 pagine, 16.50 euro) illumina il fronte privato delle guerre contemporanee, sempre più

asimmetriche e di comprensione labile. Tra e-mail, conversazioni via Skype e messaggi Facebook le

donne a Fort Hood, in attesa dei compagni in Iraq, vivono sospese, prefigurano un futuro senza alcun

presente a cui appigliarsi.

«La linea di demarcazione tra Fort Hood e il mondo civile è chiaramente segnata da una rete metallica

sormontata dal filo spinato. Ho tentato di aprire una finestra su questo mondo. Ho cominciato a

scrivere nel periodo in cui mio marito era appena tornato dal suo secondo dispiegamento e si

preparava ancora una volta a partire. Il pensiero delle missioni pervade ogni aspetto della vita del

coniuge di un militare. Il padre dei nostri figli d’un tratto è a dodicimila chilometri da casa. Così con le

altre coniugi creiamo le nostre nuove ed esili famiglie», dice l’autrice. I rumori del campo militare che

le accoglie sono asettici e intimi, come i tacchi di Natalya che non resiste all’ansia di un marito assente.

La coraggiosa Kailani ricompone i frammenti dell’esistenza di Manny sepolti a Baghdad, nella

consapevolezza che la distanza di quell’anno di missione non sarà mai colmabile. Il libretto d’istruzioni

per la reintegrazione nella vita civile suggerisce ai marines di essere seducenti e soprattutto: «Gli

psicologi consigliano di non avere rapporti sessuali con vostra moglie subito dopo il ritorno, aspettate

qualche giorno fino a quando non sarà lei a mandarvi segnali di risposta. SIATE PAZIENTI!!!» Helena

prova a riconquistare la propria giovinezza lontano da Fort Hood. Josie a causa di un attentato ha perso

il sergente Schieffel. E cerca l’odore del marito sulla divisa del ventunenne sopravvissuto Kit. Colpisce il

personaggio complesso di David Mogeson, recluta volontaria all’indomani dell’11 settembre. Trapelano

l’entusiasmo, il senso del dovere, il dolore fino alla presa di coscienza e alla conseguente disillusione.

Sembra di rileggere passi delle Lettere dalla trincea dell’ufficiale Filippo Guerrieri, che il 3 luglio 1916 si

rivolse così al fratello: «In complesso è una vitaccia la nostra e ci aiuta a sopportarla il senso del

dovere, la forza di volontà, la speranza di finirla. Carissimo Renato, anche tu vestirai la divisa, farai il

soldato ma non la guerra. Un giorno mi darai ragione piena, gli impulsi e gli entusiasmi cose d’altri

tempi, ora non siamo nella poesia, ma nella prosa e ognuno al suo posto sì, ognuno compia il suo dovere

sì, ma…nient’altro. A venticinque anni si comincia a ripensare e meditare».
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