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«SETTE GIORNI MILLE ANNI»

@®@®®A felice conclusione del lungo,
avventuroso viaggio entro il labirinti-
co mito della Dea Bianca, Robert Gra-
ves aveva scritto: «Un profeta come
Mose, o come Giovanni Battista, o Ma-
ometto, parla in nome di una divinita
maschile e afferma: “Cosi dice il Signo-
re!” 1o non sono il profeta della Dea
Bianca e mai oserei affermare: “Cosi
dice la Dea!”. Ma la semplice dichiara-
zione piena di amore: “Nessuno piil
grande, della Triplice Dea!” & stata
sempre fatta, implicitamente o esplici-
tamente, da tutti i poeti della Musa da
quando ebbe inizio la poesia.» Per
comporre nel 1948 la Dea Bianca, il
tanto osannato saggio sul mito della
Dea Madre nella cultura pre-ellenica,
Graves aveva impiegato sei settima-
ne; ma gli ci vollero dieci anni per revi-
sionarlo, tallonato anche da non po-
che critiche.

1 simboli che lo avevano guidato in
quella fortunata impresa erano presen-
ti nella copertina americana disegnata
da Kenneth Gay: la Triplice Dea porge
una palma al navigante in preghiera,
ritto sulle onde, in cielo le tre gru a lei
sacre, il divino serpente distributore
dei vent, la stella guida. «Basta consul-
tare le fonti principali, e se conosci il
periodo, il libro si scrive da sé». Quan-
to alle fonti principali, le aveva proba-
bilmente trovate in casa sua: il nonno
irlandese, Edward Graves, aveva scrit-
to sull'ogham, 'alfabeto irlandese de-
gli alberi, mentre il prozio tedesco Leo-
pold von Ranke, un famoso storico,
quasi di certo possedeva Il matriarcato
del 1861 diJ. J. Bachofen e forse anche
i due volumi di Lewis H. Morgan, The
League of the Ho-dé-no-sau-nee or Iro-
quois (del 1851}, uno studio sul «diritto
della madre» diffuso non solo in Euro-
pa, ma in tutto il mondo. Quel tema
provocatorio era destinato a riecheg-
giare ogni volta che si parlava di comu-
nismo primitivo, di critica della violen-
za, di un’utopica societa senza classi. E
ovviamente dei diritti delle donne.

Finito il mitopoietico four de force,
Graves non aveva esaurito del tutto la
sua spinta affabulatoria. E 'anno do-
po, da quell’esperto storyteller che era,
in una pausa vuota, lontano dai libri,
scrisse e pubblico in un batter d’oc-
chio, I'elegante, umorale utopia-disto-
pia Sette giomi fra mille anni (ottima-
mente tradotto da Silvia Bre e con un
importante saggio di Silvia Ronchey,

Nottetempo, pp. 413, € 20,00). Il prota-
gonista & un eccitabile poeta, Edward
Venn-Thomas, alter ego dell’autore.

A Nuova Creta, nell'amoroso paese
della Dea Madre, il diritto matrilinea-
re-dionisiaco € legge, e vi sono accolti
quei poeti che Platone aveva cacciato
dalla sua Repubblica. Venn-Thomas e
stato cortesemente invitato per servire
doppiamente  come  testimone
dell’epoca tardocristiana da cui pro-
viene, di cui i nuovi cretesi avvertono
ancora il fascino, e come contropro-
va della bonta dei loro valori morali e
del nuovo ordinamento sociale che
impone loro bizzarre (per noi) con-
suetudini. Ad esempio, per fare sesso
sara sufficiente che i due corpi fluttui-
no in aria, e per concepire ci si dovra
distendere sulla tomba del defunto
amato, che rinascera e presto torne-
ra in forma. .

Gli uomini, belli, sereni, felici, privi
di rughe, sventolano nomi irochesi co-
me Vedo Un Uccello, Apri Per Favore,
Pane E Fichi, Stella Di Mare. Non so-
no in conflitto con le donne, né tra di
loro perché le classi sociali sono aboli-
te e al loro posto vi sono cinque caste,
che si contano sulle dita: il pollice, os-
sia i capitani, la casta nobile, l'indice,
che sta per gli archivisti dediti alla
educazione e alla cultura, il medio, il
dito degli sciocchi, che rappresenta il
popolo, pilt numeroso, il quarto che &
il dito dei servi, poco autonomi, infine
il mignolo, il ditino dei maghi, pochi
ma attivissimi.

I sacerdoti appartengono alla casta
dei servi, e il Re, che sarebbe il servo su-
premo, appartiene invece alla casta
del popolo, cosi che il potere politico e
quello spirituale siano separati. Le
guerre si fanno ma senza combattere,
e il vincitore € graziosamente dichiara-
to di comune accordo. Non ci sono
contratti, ma scambio di doni. Né ci so-
no forze dell'ordine, perché il colpevo-
le del pil1 lieve reato si autodenuncia,
si autopunisce, muore e rinasce in al-
tra casta entro breve tempo.

Ma il lavoro pili originale & quello de-
gli archivisti dai quali ci sarebbe molto
da imparare. Ritratti e paesaggi sono
considerati inutili di fronte alla fragran-
za del vero; cosl il gabinetto, l'inceneri-
tore, il trattore alterano il nostro inti-
mo rapporto con la natura. La storia
necessaria, il racconto del fallimento
della cultura tardocristiana, & racchiu-
so in un Compendio di storia dove si

prefigura la fine del papato che sara tra-
sferito da Roma a San Francisco, il Ge-

sl israelita sara distinto dal Cristo divi-
no che alla fine si chiamera Pace, fout
court — un ironico omaggio alla moda
fantascientifica, da Tommaso Moro a
Orwell. Un allegro ridimensionato e
imposto ai poeti, primo fra tutti Shake-
speare. L'abnorme quantita di libri
scritti su di lui sono stati ridotti dai neo-
cretesi a tre pagine, la sua opera a tren-
ta. «Abbiamo tenuto solo cid0 che
Shakespeare aveva scritto quando era
autenticamente ispirato».

Il Canone Inglese & condensato e
semplificato. «Robin Hood & 'Omero
inglese». Una poesia di Venn-Thomas,
ossia di Graves stesso, & stata attribuita
al poeta Tseliot, figura composta an-
che da altri poeti contemporanei -
sommersi dalla grande piena del miti-
cheggiante Waste Land di Eliot. A Nuo-
va Creta si privilegia invece la diretta
conoscenza dei miti e della letteratura
mitica, un patrimonio degno d'essere
inciso su lastre d’oro — altro sherleffo a
James Frazer, a Joseph Campbeli e a se
stesso. Quanto alla musica, una gentile
donzella accompagna sul liuto una
canzone di John Dowland, ma epurata
del testo originale.

Mancano il Male e il Comico nel
mondo della Grande Madre, ma Gra-
ves stesso, che traspare sempre di pitt
da sotto la maschera di Venn-Thoinas,
agita le acque. Va in giro scontento in
cerca di Gauloises, un buon pasto final-
mente ed eccitanti vari; osserva con oc-
chio scettico le prime crepe di quella
societa infantile, non resiste alla tenta-
zione della sua terribile sfidante, quel-
laLaura Riding che, sotto mentite iden-
tita neocretesi, lo seduce di nuovo.
Con lei, ex-amante e collaboratrice,
nel 1927 Graves aveva scritto A Survey
of Modern Poetry e I'anno successivo e
A Pamphlet Against Anthologies, due li-
bri di successo che avevano introdotto
noi anglisti alle raffinatezze del New
Criticism americano.

Silvia Ronchey ricorda che Laura Ri-
ding era stata anche autrice di The Wor-
ld and Ourselves, «<manifesto di un fem-
minismo messianico che lei, la Dea
Bianca, aveva pubblicato subito dopo
averlo tradito, abbandonato e rinnega-
tor. Graves, quasi in risposta, mette sot-
to accusa le debolezze e le contraddi-
zioni della legge della Grande Madre
che ci avrebbe donato un «raccolto di
dolore, poiché il vero amore e la vera
saggezza nhascono dalla sventura.» Si
toglierebbe la sua perpetua maschera
di crudelta, «in segreto, e di rado, solo
per i pazzi, i poeti e gli amanti» (citazio-
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ne occulta dal Sogno di una notte di
mezza estate.)

Qui Graves, sul punto di lanciarsi in
una predica quaresimale, chiede aiuto
a Shakespeare. Gli risponde Ippolita,
regina delle Amazzoni, vinta e violenta-

ta da Teseo, che lo segue riluttante e
rassegnata alle fastose nozze riparatri-
ci. All'improvviso é assalita dalla nostal-
gia: «Un tempo ero a Creta con Ercole
e Cadmo a inseguire I'orso in un bosco
con bracchi di Sparta. Mai avevo udito

un abbaiare cosi gagliardo. Oltre i bo-
schi, il cielo, le fonti, ogni terra vicina
sembrava un solo comune latrato. Mai
avevo udito una discordia cosi musica-
le, uno strepito cosi eloquente.» Que-
sta, secondo il poeta, era la libera vita

nel tempo felice della Dea Madre.

Utopico e distopico,
il romanzo

ha per protagonista
un eccitabile poeta,
alter ego dell’autore
che si concesse
questa pausa
narrativa alla pine
degli anni quaranta

i T

Nuova Creta
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