una scatola da scarpe con intorno un frangivento di pioppi.

Ho capito che quel che devo fare per rimanere é sorvegliare
i fiori, bagnarli quando credo ne abbiano bisogno, travasarli
quando crescono troppo.
Da una certa ora in avanti tendo 1’orecchio per sentirla fare le scale.
11 tavolo per i libri € anche quello su cui mangio, per terra c¢’e il legno
scuro. Il camino non ¢ mai stato acceso.
E adesso che lei infila un dito nella terra di ciascun vaso, sono niente
di diverso da una fascina al sole.

Gabriele Di Fronzo, scrittore
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