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e s poesie, scontrini di Rosati del 1962, che ri-

| cordavano un incontro fra amiche in'cui

Lettere rubate Silvana aveva offerto un calice di vino da

. 120 lire, fu I’ingresso in un giardino segre-

p—— ‘ to, inlllm posto che era gia un romanzo (Ca-

: 9t rol, alla fine, non era mai riuscita a scriver-

i ﬁ.lo mlracolos'o dellamicizia fra ne uno). Ci sono voluti mesi per leggere tut-

Silvana Maurl e la ragazza d:el te le lettere, e poi prendere un aereo e an-

& S0gno americano al contrario | dare a New York, nel Queens, col cuore in

gola alla ricerca di Carol Gaiser, 'amica

a della madre, che cammina con il deambu-

Cara Silvana, (...) ho provato una nuova latore, vive in un appartamento con gli sca-

pettinatura pitt corta nella speranza di somi- rafaggi, ma ha ancora la gioia di allora, e

gliare o una bambina, ma temo di sembrare la voglia di indossare gonne che fanno la

di pis, una donna vecchiata con capelli corti. ruota E’ tutto in un libro, adesso, uscito per

b ANNICRE 0, di Maria Pace Ottxerl e Carol

Galser “Promettimi di non morire”: ci sono

Meno male che non sono un’attrice, perché le lettere, le poesie e ¢’ tutta la vita di Ca-

avrei sofferto molto di pit della decadenza. Tu  rol, che si innamord di Nelson Algren (ex

seiper me madre sorella amica confidente ani-  fidanzato e grande amore di Simone de

ma, gemella, (twin soul) tutte le cose carissime  Beauvoir), e non dimenticod mai, nemmeno

inuna sola persona. Quanto sono fortunata di  per un momento, ’amica del cuore, e anzi

aver conosciuto Moravia (anche se dovevo re-  le scrisse, dopo che aveva saputo di una

sistere quasi ogni giorno con forza le sue assal-  polmonite, negli anni Novanta: “Ti saluto

ti, sai che dovevo sopportare tante brutte sce-  con tanto affetto e ricordati che mi hai pro-

ne peril sesso orale, ma pazienza, valeva lape-  messo di non morire, & da fidarsi?”. “Stavo

na), perché & proprio lui che mi ha fatto cono-  sul motoscafo nel vento con una grande fe-

scere te. Uno dei evenimenti pit importanti licita nel cuore. Le mie ricordi di quel so-

della mia vita. giorno ogni estate mi consola per la vita re-

Carol Gaiser, lettera a Silvana Mauri  dutiva che adesso vivo. What good times we

had, and how we laughed and so many

Un’amicizia durata tutta la vita, esplosa  things”, scriveva Carol nel 1985, gia vent’an-

durante I'estate del 1962, a Roma, in un’au-  ni dopo l’estate in cui conobbe Elsa Moran-

tomobile guidata da Pier Paolo Pasolini:1a  te, Raffaele La Capria, Moravia, Pasolini,

bella ragazza americana ventenne, Carol Franco Angeli e scorse in loro una grazia

Gaiser, in Italia con una borsa di studio Ful-  che, nel suo sogno americano alla rovescia,

bright, corteggiata da Alberto Moravia con  a casa non ritrovo pitl. Ma il filo dell’ami-

abitudine e freddezza (“pill che amicaeme-  cizia & stato pii forte delle delusioni, del-

no che amante”), incontra la quarantenne 1a vita chiusa in due stanze, dei manoscrit-

Silvana Mauri, nipote di Valentino Bompia- i rifiutati, di un’estate che sembrava rega-

ni, moglie di Ottiero Ottieri, signora coltaed  lare grandi cose, nel vento sul motoscafo, e

elegante molto amica di Pasolini (coetanea invece non ha mantenuto le promesse. “Ho

di Franca Valeri: fu lei a trovarle il cogno-  provato di dire a Moravia che lo ringrazia-

me d’arte, Valeri, mentre leggeva le poesie  vo per la tua conoscenza quella notte a

di Paul Valéry). Carol la considera “la pit  New York quando I’ho visto alla Casa Italia-

affascinante di tutte”, Silvana presenta agli na, ma lui fingeva di non conoscermi. Non

amici questa “ragazza simpaticissima e di- jmporta. La cosa importante & che noi ci

vertente”, la invita al mare, le da buoni con-  sjamo incontrate e abbiamo stabilito un

sigli, la incita a scrivere, anche quando Ca-  rapporto speciale, unico nella mia vita”.
rol torna a New York. Si mandano lettere di
carta, dagli anni Sessanta fino al 2006, quan-
do Silvana muore, e si telefonano, si raccon-
tano la vita, la nostalgia per quella magica
estate, gli inciampi, parlano anche di uomi-
ni, pettinature, creme e golfini. Silvana
manda spesso regali alla sua amica senza
un soldo, le fa un abbonamento a Vogue Ita-
lia, le confida cose di sé che non dice a nes-
sun altro. Si sentono reciprocamente libe-
re e vicine, in un mondo segreto, pieno di
quella “nostalgia che ci fece stupendi”, co-
me diceva Pasolini, e fatto dell’italiano fan-
tasioso di Carol e delle sue disavventure
newyorchesi: la poverta, 'alcolismo, la ma-
_dre malata, le aspirazioni fallite, le poesie
non pubblicate, il sussidio che non le per-
mette di comprarsi nemmeno una sciarpa, e
a lei piacciono tanto le cose belle. Si incon-
trarono a New York, anche, si videro in tut-
to una quindicina di volte, ma quando la fi-
glia di Silvana, Maria Pace Ottieri, trovo un
fascio di lettere dalla calligrafia spigolosa
ma chiara, e insieme alle lettere racconti,
Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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