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II A ki G el MA PRIMO INCONTRO A CAPURSO PER IL LIBRO POSSIBILE

Quel «labirinto»
umano
senza memoria
Burhan Sönmez e il romanzo
che ci dice come siamo diventati

Burhan Sönmez presenterà «La-
birinto» in Puglia a partire da oggi
17 febbraio alle ore 18 all' Hotel
'90 di Capurso (Bari), a cura del
Libro Possibile Winter, con in-
terventi di: Francesco Crudele, Ma-
ria Morisco, Rosella Santoro. Tra-
duce Mirella Fanizzi. Domani alle
10:15 l'autore sarà al Liceo scien-
tifico «Ricciotto Canudo» dí Gioia
del Colle (Bari) e alle ore 19 presso
la libreria Ubík di piazza Giordano
76 a Foggia. Il 19 febbraio Burhan
Sönmez concluderà il proprio tour
nella nostra regione alle 10 al
Liceo «Bianchi Dottula» dí Bari.
Anche le presentazioni nelle scuo-
le sono aperte al pubblico.

dí MICHELE TRECCA

G
rande letteratura se-
condo noi è quella che
riesce a dare immedia-
ta evidenza a metafore

ardite facendo di situazioni estre-
me proficue occasioni di riflessione
sulla condizione
umana. Labirin-
to di Burhan
Sönmez (tradu-
zione di Nicola
Verderame, edi-
to da Nottetem-
po, pagg. 165, eu-
ro 17) è un ro-
manzo così. La
storia è sempli-
ce. Boratin, ven-
tottenne, musi-
cista blues di
Istanbul di gran-
de talento e bel-
lezza, si risve-
glia un giorno in
ospedale senza

piu alcuna me-
moria di sé. Gli dicono subito, e
quindi apprendiamo, che si è but-
tato giù dal Ponte sul Bosforo. Per
fortuna si è salvato ma per sfortuna
ha perso la memoria o, viceversa,
suggerisce un amico, per sfortuna
si è salvato ma per fortuna ha perso
la memoria. Se, infatti, fuggiva da
una ferita, un dolore, un'inquie-
tudine, perché tornarci forzando
quel muro bianco che benevolo gli
nasconde il passato?
Boratin ha tante cose nella testa a

cui non sa dare un senso. Confonde
i tempi. Non sa quando sia morta la
Vergine Maria. I documenti gli
dicono chi egli è, ma non cosa è, ed
è questo invece che a lui interessa
sapere. Boratin siamo noi. Alzi la
mano chi, pur nel pieno possesso
della propria memoria, non abbia
sentito o senta, continuo e pun-
gente, il bisogno di conquistare o
ritrovare piena consapevolezza di
sé.

Il labirinto di Sönmez è quello
della mente, in cui naufragare è al
tempo stesso doloroso e dolce: «La
mente è strana. Senza dirmi nulla
mi tiene in pugno. Chi appartiene a
chi? Io posseggo la mia mente, o è la
mia mente a possedere me?». Non
sono interrogativi di tutti?
Labirinto è anche la suadente

malia di Istanbul con la vitale fi-
sicità soprattutto notturna di gio-
vani e strade, caffè, concerti, li-
brerie, piazze, monumenti, soffuse
fragranze e colori saturi di no-
stalgia. Adagiata sul mare e sospesa
fra due continenti, come dentro di
sé Boratin e ognuno di noi sempre
in bilico fra tante possibilità, Istan-
bul di Burhan Sönmez è un luogo
dell'anima, ha l'incanto di un al-
trove teorico e plausibile, come la

Lisbona di Antonio Tabucchi.
Giusto un esempio. E sera ormai

inoltrata, Boratin è alla stazione di
Hayadarpaa, chiusa al traffico fer-
roviario ed ormai solo un'attra-
zione turistica, una sorta di luna
park. Lui, però, non lo sa e dopo
tanti anni che non ci torna pensa di
prendere da lì il solito treno per
casa, nel villaggio di Nehirce, a
dodici ore da Istanbul. Orologio
fermo alle 3:30, probabilmente l'ora
dell'incendio che ha poi portato alla
chiusura dello scalo: «Tiro su il
bavero e mi stringo nel cappotto.
Mi siedo sulle scale come uno che
non ha un posto dove andare. Guar-
do al di là del
mare verso la
sponda opposta.
Anche le cupole,
i minareti e le
torri dall'altra
parte sono illu-
minati. Le due
sponde di Istan-
bul hanno le stes-
se luci e si guar-
dano. Chi si siede
su una riva a os-
servare la gente
sull'altra, può
immaginare co-
me appaia dalla
direzione oppo-
sta. E come guar-
darsi in uno spec-
chio lontano». E anche se certe
notti vorrebbe prenderlo a pugni,
tante volte nel romanzo Boratin si
cerca in uno specchio così come
nell'immagine del soprammobile
con la Vergine che guarda il volto
inanimato del figlio Gesù steso sul-
le gambe.
Boratin ha la grazia di un angelo

caduto in volo. Lo dice anche il
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tassista nella sua testimonianza: si
è buttato giù dal ponte e muoveva le
braccia come se avesse le ali. Ine-
vitabilmente, quindi, il nostro ri-
cordo va a quel grandissimo del jazz
che proprio così diceva di sé: come
se avessi le ali. Di certo Boratin nel
suo sorriso dolente ha un mondo

AUTORE Burhan Sönmez

nuovo, e forse proprio quello cer-
cava al di là della morte. Al di là di
una città «morta sotto la cappa di
oscurità del suo antico fascino», al
di là di un presente in cui un capo di
Stato ha la testa indietro di cent'an-
ni e si crede un sultano. Boratin,
invece, con la sua musica voleva

dare «voce al cielo... fondere il
passato al futuro nel tempo pre-
sente... oltrepassare il confine del
proprio limite».
Con Boratin e le sue inquietudini

esistenziali e filosofiche, Burhan
Sönmez ha dato vita a un per-
sonaggio all'altezza delle più grandi
icone classiche della letteratura eu-
ropea.
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