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Cina L'epos di Yan Lianke

Tutti cannibali
sotto Mao

E un Bambino
si crede Gesu

di MARCO DEL CORONA

1 campo dirieducazione

costituisce I'elemento stori-
co e l'espressione pil1 pecu-
liare di questo Paese, pro-
prio come le cicatrici sul

tronco di un vecchio albero, e finisce per
diventare 'occhio attraverso cui contem-
plare il mondo». E a meta romanzo che
uno dei personaggi di Yan Lianke svela il
senso de I quattro libri. Che, comprensi-
bilmente censurato in Cina, & l'opera po-
tente ed efficace di uno scrittore impor-
tante, affermatosi con Servire il popolo,
vorticosa satira sul maoismo.

I quattro libri parte, senza esplicitarlo,
dagli anni del «Grande balzo in avanti»
che sfociarono in una catastrofica carestia
(1958-1962): eventi che la propaganda
ufficiale evita di maneggiare, anche se
storici coraggiosi come Yang Jisheng
(Tombstone, 2012) hanno cominciato a
indagare scomode verita. La storia si svol-
ge nella Sezione g9, un campo di rieduca-
zione per intellettuali collocato non a caso
lungo il Fiume Giallo, liquido pilastro
della civilta cinese. [l laogai & guidato dal
Bambino, un giovane uomo che ammini-
stra il potere con una singolare combina-
zione di assolutismo e misericordia, arbi-
trio e premi. Intorno a lui orbitano lo
Scrittore, il ricercatore, un devoto cattoli-
co (il Religioso), la Musicista, la Dottores-
g, tutti in equilibrio precario fra resilien-
za e meschinita.

Ma non é il realismo la cifra di Yan. C'é
un’esuberanza lirica (Y «odore rosso palli-
do» del ferro, l'aria «piena diluce e di
frammenti di echi») e insieme metaforica
che accompagna la corsa alla produzione
agricola (con obiettivi irrealistici), la fu-
sione di acciaio (idem), fino alla penuria
di cibo che diventa fame e cannibalismo
(«Cinquantadue cadaveri in tutto, e non
ce n'¢ pilt nemmeno uno integro...»).
L'autore dissemina indizi, simboli, allu-
sioni da interpretare e ricomporre. Intan-
to il tono iniziatico: un'ironia che non da
scampo e ricorre a figure della tradizione
cristiana. Cosii «quattro libri», cioé i fatti
affidati a quattro diverse narrazioni
(Vescamotage € quello universale dei testi
ritrovati), evocano i Vangeli ma anche i
«quattro libri» del confucianesimo. E

ancora, a cascata: il Bambino e i suoi deliri
«cristologici» paiono rimandare alla ri-
bellione cristiano-messianico dei Taiping
(1850-64) che semino 'anarchia, e qui Yan
denuncia il caos sotto Mao, di cuinon fa il
nome ma é «'uomo eminentissimo che si
trovava all'apice della gerarchia». Se poi lo
Scrittore che spia i compagni suona come
un'autocritica delPautore sul proprio ruo-
lo, 1a sequenza sul sangue con il quale
vengono irrigati i campi di cereali si rifa ai
«panini inzuppati nel sangue umano»
con i quali Lu Xun (1881-1936) sferzava
Fimmoralita della Cina. Infine I'autocanni-
balismo che lo Scrittore s'infligge per
espiare: un'eucarestia, quasi.

Yan mette insieme un puzzle che sem-
bra restituire un giudizio drastico e defi-
nitivo sulla Cina, un'antropologia del pes-
simismo resistente alle grottesche sedu-
zioni dell'ideologia e all'amnesia a coman-
do. La Cina é Sisifo, ognuno di noi é un
povero Sisifo. Il mondo una Sezione gg.
«Non appena I'nomo si adatta alla soffe-
renza ed entra in sintonia con i cambia-
menti, la noia, 'assurdita e la morte che
derivano dal castigo, ecco che la punizio-
ne perde la sua ragion d’essere» e se ripar-
te il tormento «nuovamente ci si abitua».
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