Quotidiano Data
Pagina

Foglio

17-02-2016
22
1

@ Chi dinoi
Mario
Benedetti
Pagine: 115
Prezzo: 16 <
Editore:
Nottetempa

savesmsenseaan

Un
grande
del 900
Un autore
lontano
dal fatico-
so odore
dei luoghi
comuni

“CHIDINOI" Lesordio dell'uruguaiano Mario Benedetti (1920-2009):
Miguel, Alicia e Lucas, un racconto sul tempo mascherato da storia sentimentale

--------------

ome fulminare un lettore in
cento pagine per sempre? Si
puodscoprire leggendo Mario
Benedetti (uruguaiano,
1920-2009), uno dei piu
grandiscrittoridel Novecen-
to. Dopo La tregua, un picco-
lo capolavoro - se per capo-
lavoro s'intende un libro che
non silasciamai dimenticare
—lacasa editrice nottetempo
propone Chidi noi (traduzio-
ne di Stefania Marinoni), al-
trettanto formidabile perché
non si sente mai “il faticoso
odore deiluoghi comuni”. In
realta Chidinoiéprecedente,
sitratta dell’esordio di Bene-
detti (uscinel 1953, eppure &
cosi contemporaneo).
Anche questo romanzo,
come La tregua, & un raccon-
to sul tempo mascherato da
storiad’amore. Quilevociso-
notre e vanno a comporre un
triangolo letterario prima
ancora che amoroso, perché
ogni lato corrisponde a una
scelta narrativa diversa.

MIGUELtiene undiario, Alicia
scrive una lettera, Lucas un
racconto (con delle note
straordinarie, ironiche e pro-
fondeinsieme,sul mestiere di
scrivere). Il risultato & una fi-
gura geometrica perfetta che
chiude al suo interno tutto
quello che i personaggi non
sono stati capaci di vivere.

“L’unica felicita possibile
noneé quellache non sirealiz-
za mai, ma quella che non si
sarebbe mai potuta realizza-
re”, dice Miguel. Anche se ¢
consapevole che in realta “e-
siste solo la direzione che
prendiamo. Quello che a-
vrebbe potuto essere ormai
non vale pit. E una moneta
che non accetta nessuno”.

1l ménage a trois comincia
al liceo, quando Miguel si
convince che Alicia sia pilt a-
datta al suo migliore amico,
infinitamente pit brillante di
lui. E cosi ossessionato
dall’Altro, che nemmeno si

accorge che Alicia vuole spo-
sare lui. Ma questo trionfo
non gli basta, passa la vita a
sentirsi escluso (“non ho mai
ricevutoin mododirettolafe-
licitadiAlicia,mamiésempre
arrivata dall’esterno. Sono
stato uno spettatore, non ho
mai avuto accesso ai suoispa-
zi di allegria”). Tanto che
molti anni dopo, con unascu-
sa, decide di mandare la mo-
gliedaLucas,convintochesia
I'unico modo per liberarsi di
questo fantasma.

Mentre Miguel, passivo e
disilluso, pensa solo alla sua
ordinarieta (“ho realizzato il
mio unico proposito: essereil
pit sincero dei mediocri, I'u-

nico consapevole della pro-
priabanalita”), un’ordinarie-
ta che secondo lui gli impedi-
sce di essere amato quanto
Lucas, perde davvero Alicia,
che invece lo amava.

UCARO, il nostro matrimonio
non & stato un fallimento, ma
qualcosa di peggiore: un suc-
cesso sprecato”, gli risponde
Alicia, ormai decisaasceglie-
re Lucasdavvero.Perchél’'Al-
trochesuomaritohacreato, il
Lucasdellasuatesta,nonliha
mai lasciati soli. E quel fanta-
sma ha rovinato tutto.
Intanto pero sono passati
molti anni, troppi, e quando
Lucas vede riapparire Alicia,
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Lui, lei e I'altro,
figura geometrica
sempre perletta

cosi desiderata, non ¢ piu la
stessa cosa; “C'é stato un mo-
mento indimenticabile in cui
ci siamo osservati in modo
spietatoele miserie dell’altro
sono diventate riflesso delle
nostre. La cosa peggiore era
quella sensazione di irrecu-
perabilita. Non solo non po-
tevamo recuperare l'altroper
come era stato, ma non pote-
vamo nemmeno recuperare
noi stessi”.

Nel finale pero ¢’e un pic-
colo punto interrogativo che
scardina I'area soffocante di
un triangolo chiuso dal tem-
po: “Ma chi di noi giudica
chi?”
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