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L’immagine di copertina è un dettaglio di Adamo ed Eva, di Lucas Cranach,
1526.

Ho sempre avuto in mente le lezioni di religione che tutti, a scuola o

al catechismo, abbiamo avuto dai nostri insegnanti, ma anche dalla

cultura nella quale siamo cresciuti, in Italia. L’inizio è nella storia di

Adamo ed Eva, almeno sino a quando la scuola non ci insegna la verità.

Ed effettivamente è così che viene raccontata la storia umana nelle

religioni abramitiche, partendo dal peccato.

Da lì inoltre nasce uno dei peccati capitali, il peccato di Gola. Adamo

ed Eva mangiano la mela, il frutto dell’albero della conoscenza del

bene e del male. Il terzo elemento di questo racconto però è il

serpente, il primo animale umanizzato: il serpente si relazione con

l’uomo.

E sin dai primi racconti mi sono sempre chiesto: perché provocare
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Adamo ed Eva con un animale? con un serpente che afferma davanti

alle paure di Eva “No davvero, che non morirete. Dio però sa che, in

qualunque giorno ne mangerete, vi s’apriranno gli occhi, e sarete

come dèi, sapendo il bene ed il male.” Come poteva un semplice

serpente, nella bibbia, essere a conoscenza del bene e del male prima

che l’uomo stesso?

Poi sono arrivato a liceo e nelle varie lezioni di letteratura italiana,

come tutti, mi sono trovato immerso nel sesto canto, terzo cerchio

dell’inferno. Davanti ad un enorme cane con 3 teste. Una creatura

animale, ancora una volta, che governa i golosi nel loro cerchio. Dante

lo descrive così:

Grandine grossa, acqua tinta e neve

per l’aere tenebroso si riversa;

pute la terra che questo riceve.

Cerbero,  era crudele e diversa,

con tre gole caninamente latra

sovra la gente che quivi è sommersa.

Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra,

e ’l ventre largo, e unghiate le mani;

graf a li spirti ed iscoia ed isquatra.

Urlar li fa la pioggia come cani;

de l’un de’ lati fanno a l’altro schermo;

volgonsi spesso i miseri profani.

Ma cosa lega questi animali ai peccati di gola? e cosa c’entra il cibo

con la religione? e cosa con la letteratura?

Come spesso sarà capitato a molti, andando a cena con ebrei, con

musulmani o anche semplicemente durante le celebrazioni cattolico-

cristiane, ci si accorge che cambia il modo di mangiare, alcuni cibi

sono vietati e altri, invece, concessi. È dal concetto di peccato che

bisogna partire, per provare a capire perché gli ebrei mangiano solo

mammiferi con lo zoccolo fesso e ruminanti, o volatili da cortile, ma

non selvaggina con le piume perché non può essere uccisa seguendo i

rituali kosher. Molte altre sono le norme che vengono rispettate dai

credenti, e su molti prodotti nei nostri supermercati troviamo la

certi cazione kosher.

Lo stesso capita con l’agnello nella pasqua cristiana, simbolo del corpo

di cristo croce sso e mangiato durante il pranzo. Nello stesso modo

nell’Islam il cibo Haram è proibito perché ad esempio durante la
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macellazione l’animale ha sofferto o visto altri animali soffrire, oppure

è previsto nell’Islam che durante la macellazione gli animali siano vivi,

e così via. Sicuramente avrete incontrato Islamici in Ramadan, atto

puri catorio dal cibo dall’alba al tramonto. Scegliere cosa mangiare e

cosa no determina il corretto comportamento dell’uomo.

Ma perché tutta questa importanza nei confronti del cibo? Perché il

cibo e gli animali sono in grado di puri care o rappresentare

addirittura il corpo di cristo come avviene nel cristianesimo?

Scrive Jonathan Safran Foer “Nutrire mio  glio non è come nutrire

me stesso: è più importante (la sua salute  sica è importante, il

piacere di mangiare è importante), e perché le storie che

accompagnano il cibo sono importanti. Sono storie che cementano la

nostra famiglia e che la legano ad altre. Le storie sul cibo sono storie

su di noi: la nostra epopea, i nostri valori. Assorbendo la tradizione

ebraica dalla mia famiglia, a poco a poco ho imparato che il cibo serve

a due scopi paralleli: nutre e aiuta a ricordare.”

In che senso il cibo aiuta a ricordare, e cosa c’entrano gli animali con

la nostra memoria?

È a questa domanda che bisogna arrivare per capire cosa c’entrano gli

animali con la letteratura e con la religione. Gli animali sono stati per

moltissimi anni e lo sono tutt’ora per molti, uno dei cibi fondamentali,

è attraverso le ricette, le tecniche culinarie che le religioni hanno

creato una storia umana e religiosa. Quella storia molto spesso ha

preso forma nella letteratura. Al di là degli esempi citati, anche

scrittori più recenti, come il poeta Valerio Magrelli, scrive sul cibo e

in particolare sul formaggio, partendo dalla sua origine animale, e

indicando la direzione verso il male, verso la cattività dell’essere

vivente.

Passato qualche tempo tutto il latte va a male come se andasse verso il

male, la sua cattività, si contrae, si rapprende, abbandona il proprio

stato liquido e inizia a farsi forma, la sostanza rafferma prende corpo

resuscita in una carne nuova e compatta, estratta dalla bestia. È cacio,

metamorfosi del secreto animale. Il frutto morto di una pianta viva.

Sazia creatura pallida e lunare.

Qui Magrelli non descrive poeticamente solo la nascita del formaggio,

ma mostra qualcosa di più profondo, perché molte tecniche di

produzione del formaggio sono rimaste invariate per centinaia di

anni, riportando una tradizione, magari del 1600, sino ai giorni nostri,

nella forma di narrazione delle materie prime, del materiale povero,

dal quale spesso la letteratura si ciba. Inoltre i riferimenti alla religione
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sono evidenti mostrando ancora una volta il legame stretto tra il sacro

e il letterario.

Il rapporto che lega la letteratura alla religione e agli animali è

estremamente ampio, perché se si guarda la religione come una

narrazione letteraria, la bibbia come un grandissimo romanzo, o

anche alla Commedia dantesca, non riusciamo a liberarci del fatto che

il rapporto che l’uomo ha con l’animale e con la sua trasformazione in

cibo è una forma di narratività, ha una sua forza soltanto perché

raccontata, tramandata, sacralizzata.

Ed è anche nella scomparsa dalla tavola degli animali o nelle diete

degli ultimi anni che c’è un atto religioso profondo. Scrive del silenzio

degli animali Jean-Christophe Bailly, e forse è proprio in questo

silenzio che si innesca il nostro raccontare. Magari nasce proprio dal

silenzio il desiderio di far sparire gli animali dalla tavola per ritrovarli

in nuovi racconti, esattamente come il cavallo ha ceduto il posto al

motore, che però celebra la sua origine chiamando cavallo vapore

l’unità di misura della potenza nei mezzi di trasporto. Ma è sulla

sacralizzazione che bisogna soffermarsi ancora un po’.

Matisse infatti scrisse “Ogni arte degna di questo nome è religiosa.

Ecco una creazione fatta di linee, di colori: se questa creazione non è

religiosa, non esiste.” E forse con religiosa Matisse intendeva qualcosa

che in realtà non c’entra con la fede, ma con quella sacralità laica

dell’essere contemporaneo ad ogni tempo e nello stesso momento al

di fuori del tempo. Per questo i racconti di cibo, il rapporto con gli

animali e il modo in cui cuciniamo gli animali ha costruito anche il

nostro modo di percepire la letteratura.

Ricordo quei racconti su Adamo ed Eva come quello che

effettivamente erano: racconti. Erano fatti di una letterarietà povera,

derivante dal latte delle vacche, dalla religione, dal racconto che è il

cibo che quotidianamente portiamo sulla tavola. In questo senso

parlare del rapporto tra animali e religione è necessariamente un

discutere di letteratura, perché l’animale rimane al di là del linguaggio

umano, in un linguaggio eternamente altro, in un certo senso come

quello religioso.
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