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Il romanzo. Otto racconti intrecciati di donne in attesa dei loro uomini
partiti dalla base di Fort Hood nel Texas per andare a combattere in Iraq

I avitacontinua

anche perlamoglie

del soldato

SUSANKA NIRENSTEIN

vAaNDOogliuominisonoviacambiatuttoaFort Hood. Inquei550chilometri
dibasemilitarenelcuoredel Texas, nientepitstivaliche pestanopesanti
al piano di sopra, né partite di calcio in tv a volume altissimo, né levatac-
ce per il poligono di tiro con le colazioni da preparare in fretta e furia: c'e
un silenzio ovattato piuttosto, “il senso di una vita in sordina”. Mariti e
dri partiti per la ferma di un annoin Iraq, vogliono dire che ogni gior-
0 le donne rimaste a casa palpitano di terrore guardando sul webino-
mi di feriti gravi in Medio Oriente. Aspettano con ansia le telefonate setti-
manali piene di interferenze —gli diranno e si sentiranno dire con la giusta intensita “Mi
manchi”? Camminanoimpacciate e ben truccate verso il colloquio via video dove portano
bambini e neonati per fargli guardare e ascoltare un papa che magari non li ha visti na-
scere. Si fermano e si mettono una mano sul cuore mentre suonal’inno dagli altoparlanti.
Vannoanchearicevereun po’ dicalore, partecipazione e ultimi aggiornamentisullaguer-
ra alleriunioni del gruppo supporto famiglie (Frg), unica parvenza difamiglia con cui pre-
parano feste e ricevimenti per la partenza e il ritorno dei consorti dividendosi i compiti,
portanosformatiquandounadiloropartorisce, sifannol’unagliaffaridell’altra. Chemon-
do sconosciuto quello che traccia senza un’ombradi banalita o ambiguita Siobhan Fallon,
californiana, lei stessa abitante a lungo di Fort Hood come moglie di un ufficiale andatoa

ripetizione in Iraq e poiraggiunto in Medio
Oriente. Che mondo duro. Anche se
Siobhansametterciuntoccodileggerezza.

La base & come un enorme condominio
dove ognuno vive delle tensioni macrosco-
piche. L'esordio della Fallon compone la
scena attraverso otto racconti che spesso
s'incrociano componendo un quadro d'in-
sieme. C’'¢ il momento in cui la Compagnia
Bravo lascia il Forte per andare a combat-
tere: non c’'e famiglia che non pianga e non
cerchidiincrociarelosguardodell’amatofi-

noall'ultimosecondo: poi perd, unattimodi
ironia, qualcosa le distrae, una minaccia
paurosa, 15 soldatesse che partono in mis-
sione insieme agli uomini. S, la gelosiaolo
sgomentoaccompagnaqueste separazioni
forzate: Kaliani, con una bambina ai primi
passi, si infila quasi per sbaglio nelle email
del marito Manny per trovarci un appunta-
mento di sesso al fulmicotone da parte di
una militare in Iraq; cerca di credere alle
scuse del compagno. Difficileancheseluila

ama, anche selui, tornando, haletto pieno
dibuonavolontala “Roadmapversolarein-
tegrazione in famiglia”, le istruzioni che la
base fornisce ai reduci per evitare che si av-
ventino come aquile rapaci e isteriche sui
nidi abbandonati: difficile, anche se lui sof-

fre e sogna di notte corpi a pezzi sul campo
dibattaglia. Difficile.

Oppurec’elasituazioneinversa, uncom-
battente a cui viene riferito che nel suo ap-
partamento e stato avvistato un uomo. Lui
nonsaresistere, prendeunalicenzaedinot-
te entra nel suo scantinato di nascosto, co-
me un cacciatore, in missione. Ricordando-
si ben altre missioni. Per una settimana,
con un coltello affilato in tasca, diventera
un felino per capire se veramente Trish, 1'a-
mata, ladesiderata, losta tradendo.

Siamo con Kit. Se il suo comandante Ed-
die Schieffel non l'avesse protetto col cor-
po, sarebbe morto per una bomba che ha
fatto saltare il convoglio. Si incanta a scor-
gere sua moglie, con quei meravigliosi ca-
pellirossi, tralafolla. Ma e comese tuttofos-
se diventato impossibile.

Invece e possibile per Carla riaccettare
suo marito che pure non fa che finire in ga-
lera per delle ubriacature inconsulte come
un vagabondo psicotico devastato dalle fe-
rite belliche. Cosi come Josie Schieffel tro-
vera conforto solo nell’abbraccio con Kit, il
ragazzo per cuiilmaritohadatolavita. Sto-
rie strane, contorte, dolorose. Storie anti-
che come I'umanita in fondo, a cui pensare
senza stereotipi. Cosl vicine in giorni come
questi.

L'autrice Siobhan Fallon

ha abitato a lungo

nel campo militare

come coniuge di un ufficiale

assegnato in Medio Oriente

che ha poi raggiunto
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