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E poi, per ultima c’è la tovaglia di lino bian-co in cui la pittrice Maria Borgese moglie di An-tonio autore di Rubé, uno degli undici professo-ri universitari che si rifiutarono di aderire al fa-scismo, nel palazzo Crivelli a Milano dove abi-tava teneva (come si suol dire) salotto e i suoiinvitati dal 1945 fin al 1947 (da Eleonora Dusea D’Annunzio a Toscanini a Stravinskij a Zweiga Marinetti Savinio Palazzeschi Moretti e anco-ra e ancora) appena all’ingresso venivano pre-gati di apporre su quella tovaglia la firma chepoi la padrona di casa avrebbe ripreso a puntorosso. Le firme alla fine sono state 722 perlo-più (ma non solo) di uomini illustri. Certo nonun’immagine dell’Epoca ma una sorta di singo-lare tela (con intuizione di modalità pittorichefuture) oggi esposta nella casa della figlia diMaria.

Niva Lorenzini su
Laura Barile legge Amelia Rossellinottetempo 2014

Nella quarta di copertina del volumetto edi-to in elegante, piccolo formato, si legge che “laforza dirompente della poesia di Amelia Ros-selli sconvolge schemi e forme della tradizio-ne”. È quanto si potrebbe dire, in rapida sinte-si, della lettura proposta da Laura Barile nelprezioso livre de poche che ho tra le mani, delritmo che lo sostiene e che accompagnal’ascolto di una sobria scelta di testi seleziona-ti da La libellula, Variazioni belliche, Documen-
to, del rigore del commento che si dipana afianco delle poesie, che una impaginazione in-telligente lascia scorrere sulle pagine pari men-tre le pagine dispari le illustrano in tempo rea-le, passo a passo, verso a verso. Si riceve l’im-pressione di un testo-partitura, orchestrato dachi di musica si intende davvero, come prova-no le osservazioni esperte e documentatissimeche lungo l’analisi – e stavo per dire il raccon-to – seguono e illustrano la formazione di unapoetessa ben esperta di tecniche musicali dicomposizione, lei che è attirata dalla musica fi-no dall’adolescenza a Larchmont, negli StatiUniti, e segue a Londra e a Firenze studi di vio-lino e pianoforte, approfondisce a Parigi inte-ressi etnomusicali, ma soprattutto si dedica asperimentare la teoria degli armonici, coltivatanei selezionatissimi corsi estivi di Darmstadtfrequentati tra il ’59 e il ’61 accanto a Berio,Maderna, Stockhausen. E sugli “armonici” diparole, cellule verbali che costituiscono i “fon-

damentali”, e cioè, con parole di Laura Barile,“il centro mobile, sonoro, ritmico e semanticodella serie”, si sofferma lungamente il com-mento, rendendo accessibili testi che di radoavevano ricevuto un approfondimento cosìcompetente e partecipe.Lo scrivo selezionando i due termini con in-tenzione precisa, perché l’abilità di Laura Bari-le consiste proprio nel tradurre la competenzain partecipazione, al punto che la sua lettura –e torno alla suggestione iniziale – sconvolgedavvero “schemi e forme”, perché non ripeteregole tradizionalmente operanti nella criticaletteraria. È una lettura liberata e libera, che simodula seguendo, come accennavo sopra,una vocazione al racconto, a un piano e con-trollatissimo flusso narrativo, e lo associa a so-lide competenze non solo musicali ma metri-che, linguistiche, retoriche, sino a penetrarecon rispetto estremo, a partire dalla limpida,essenziale Introduzione, nella sofferta espe-rienza umana della Rosselli, nella sua sensibi-lità “travagliata”, in bilico sempre tra “entusia-smo” e “lacerazione”.Il commento segue le tracce di questa sen-sibilità, selezionando nei testi della poetessa,esperta di variazioni fonosemantiche intorno a“fondamentali” ripetuti e restituiti in mutazionelungo lo sviluppo di blocchi ritmici, alcune iso-topie, alcuni motivi. Voglio dire che anche lavoce che intona il percorso critico istituisce leproprie “dominanti”, i propri “fondamentali”,che si replicano e spiccano su altri, in variazio-ne continua e costante: come il rapporto che siistituisce tra “io” e “tu”, vera chiave di lettura,per Laura Barile, della poesia della Rosselli,che consente se non di svelare, perlomeno diaccostarsi all’enigma di poesie costruite so-vente, scrive, su una “dialettica erotico amoro-sa” che si spinge, come molte pagine critichehanno nel tempo evidenziato, sino al coinvol-gimento mistico, se si pensa in particolare al-l’uso che ne fanno i poeti elisabettiani. Per laBarile è un vero “dramma pronominale” quelloche occupa La libellula, composta nel 1958ma stampata in volume autonomo solo nell’85.La sua lettura si immerge in quel testo con ri-flessioni che si segnalano per incisività e pre-gnanza: come quando, commentandone i ver-si 7-13, allarga l’indagine a riferimenti che spa-ziano in contesto internazionale, chiamando incausa Hopkins e soprattutto Baudelaire, ilpoeta che inaugurando il “tu” come “mancan-za” porta a riflettere – chiosa attentissima laBarile – sul “manque d’amore” patito nell’infan-
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zia dalla Rosselli. A quella mancanza è benerisalire per comprendere il bisogno patito dallapoetessa di esorcizzare, scrive la sua attentainterprete, il “fantasma dell’assenza” che latormenta, attraverso una lingua “travagliata”spinta sino al “delirio verbale”: ed è questoesorcismo linguistico a costituire una secondaforte dominante, un secondo “fondamentale”di una scrittura basata proprio sul conflitto traeros e attrazione simbiotica verso la morte. Daqui si dipartono lungo il commento gli affondicritici più intensi per la capacità di svelamentoche veicolano, lasciando quasi presupporre undialogo segreto, diretto, tra Laura e Melina. Èil caso – ne estrapolo uno su tutti – del com-mento che si accompagna a Tutto il mondo è
vedovo, una tra le poesie di Variazioni bellichedi più difficile interpretazione. Va letto con cal-ma, quel commento, che riflette sul rapportopresenza-assenza del “tu amoroso” e lo intrec-cia con il rapporto vita-morte. Qui l’“indecidibi-le” della Rosselli coinvolge totalmente la vocecritica e spinge la spiegazione fino al limite delpronunciabile, lasciando però che al testo restiil margine della reticenza, di quel “parlare sbie-co” che la Barile rivendica alla Rosselli citandouna Emily Dickinson che pare offrire alla poe-tessa un motto applicabile in epigrafe a tutta lasua poesia: “Tell all the truth, but tell it slant”(“di’ tutto il vero, ma dillo sbieco”, appunto). Di“strabismo” aveva parlato non a caso Zanzot-to impegnato a recensire Documento: lo stra-bismo, chiosava, di chi “guarda ben oltre”. Ecerto è bene che anche alla critica, la più pro-fonda, la più illuminata, si possa rivendicare, difronte a testi come quelli di Amelia che andreb-bero lasciati – per parafrasare un suggerimen-to ancora una volta prezioso della sua inter-prete – “leggeri” e “imprendibili”, la pratica fer-tile di quel margine.

Giorgio Luzzi su BEPPE MARIANO, Il seme di un pensiero
Poesie (1964-2011)Aragno 2012

Quando si dice che un poeta è antilirico nonsi intende necessariamente supporre che l’ioche lo presiede e lo guida sia stato oggetto dirimozione e di coercizione. Tutt’altro. Proprioattorno a questa identità, indivisibile e inaliena-bile, del soggetto che scrive, che testimonia disé, che rischia e che elargisce, proprio attornoad essa, dunque, si stabilisce quel patto socia-

le tra emittente e destinatario, tra autore e let-tore. Senza l’io attivo del proponente il mes-saggio, che ogni libro intende rendere pubbli-co, che lo scrittore ha da dare al mondo, scivo-lerebbe nell’indifferenza e nella ambiguità an-che etica.In questo senso Beppe Mariano può esse-re definito un po’ anche come un “personag-gio” della vita letteraria in Piemonte in questidecenni. Originario del Piemonte del sud-occi-dente, tra fertile plaga padana superiore esfondi maestosi tra Alpi Marittime e svettanteMonviso (che già Virgilio nell’Eneide chiamòcon il suo vero nome, oggi religiosamente con-servato, di “Vesulus”), pendolare un poco fla-
neur con la capitale sabauda, Mariano ha al-l’attivo quella produzione in versi (e non sol-tanto: è anche uomo di teatro ed è scrutatoredi arti, nonché promotore storico di riviste) chela sua generazione, quella affacciatasi a metàanni Sessanta, ha saputo, in casi come il suo,governare, modellare, alternare, aggiornare.Un editore ormai di primo piano, produttore dimanufatti di proverbiale eleganza oltre che dilibri ben guidati da uno staff di specialisti, uneditore come Nino Aragno, dicevo, ha raccoltol’intera opera in versi di Mariano. Le date di co-pertina ne profilano l’arco temporale di compo-sizione. E aggiungo che sarebbe, per la nostragenerazione, un esempio da seguire: la curaamorevole e filologicamente severa della pro-pria retrospettiva vicenda di scommettitore suuna scelta, forse la più antica delle scelte cuisia stata affidata la custodia dell’identità, delsenso della partita sulla e contro la parola.Credo che non vi sia custode più alto e com-plesso della memoria che la parola poetica,che non sia possibile realizzare, all’interno diessa, un diario esistenziale più autenticamen-te rispettoso anche dei fondali del rimosso, equindi processo tutelare di patrimoni preziosidel vissuto spesso “perduti per disattenzione”(cito un verso indimenticabile del grande Lu-ciano Erba).Tre mi sembrano essere i registri sintoniz-zati da Beppe Mariano in mezzo secolo di scrit-ture.Una è la poetica della memoria e della iden-tità. L’immaginario del soggetto è il profondodel soggetto stesso; l’orizzonte geofisico, lin-guistico, antropico, delle origini del soggetto la-scia sulla scrittura una traccia profonda. All’in-terno di essa si alternano, talvolta si confondo-no tra loro, nostalgia, fierezza, volontà di disso-luzione, enigma e certezze. Direi che ci trovia-


