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La vietnamita Kim Thuy e 'ultimo caso di una generazione
di scrittori asiatici che vuole spiegare i grandi cambiamenti

PAOLA DEL VECCHIO

MADRID. Il modo migliore di conoscere
I'Oriente? Congliocchidiscrittori contem-
poranei in bilico fra due mondi. Molti nar-
ratori del Sud Est asiatico, intercettati da
piccole case editrici indipendenti, aprono
squarciinattesi suuniversidei quali peran-
nicisonogiuntenotizie solo attraversol’in-
formazione stereotipata o lasciata trapela-
re dalla censura. Dubbi, conflitti, contrad-
dizioni: le generazioni pili giovani raccon-
tano senzaretorica, oltre la Storia ufficiale,
il proprio quotidiano, riflettendo i cambia-
menti profondi vissuti in Cina o Vietnam,
nascostidalla cortina del socialismo reale o
dalle lenti ideologiche della guerra fredda.

E il caso della scrittrice vietnamita, Kim

Thuy, con il romanzo d’esordio “Riva”
158 pagine, 14 euro) diventa-
toun casoletterario. «Lamia eraunafami-
glia benestante di Saigon, mio padre eraun
funzionario governativo. Maio non miresi
di cio che accadeva conto fino a quando i
soldati dell’esercito popolare irruppero in
casaelaoccuparono, mandarono nei campi
di rieducazione i miei parenti».

Come piccole rocce in un lento e tran-
quillo corso d’acqua, la scrittrice lascia af-
fiorare le memorie di quegli anni. Un deli-
cato e tenace flusso di parole evoca fram-
mentidimemoriadiguerrae pace,angoscia
efelicita, orroreebellezza. Datrent’annivi-
ve a Montreal, due lauree, & stata sarta, in-
terprete, avvocato, proprietaria di unristo-
rante, critica gastronomica, primadiarren-
dersiallaletteratura.Illibroélastoriadella
sua seconda vita: «Inrealta credo di averne
vissute parecchie. Quando sei un’immigra-
ta, non pensi a cio che ti piacerebbe fare ma
a quello che ti offrono. Quando arrivammo
in Canada, eravamo poverissimi. A 14 anni

lavoravo di notte per due dollari al giorno.
Miozio avevasentitoparlaredi“L’amante”,
di Marguerite Duras: «Dobbiamo assoluta-
mente comprarlo». Costava 15 dollari, una
somma che serviva a sfamare e vestire tutta
la famiglia. Eppure lo abbiamo acquistato e
nascosto. Io non leggevo bene il francese
coslmioziomenehadettatointeriparagra-
fi. E stato il mio approccio allaletteratura».

Ma di scrittori asiatici che stanno utiliz-
zando il romanzo come indagine del pro-
prio tempo ce ne sono anche altri. Le Minh
Khue, autrice di “Fragile come un raggio di
sole” (O Barra O Edizioni, 196 pagine,15eu-
ro) € P'altra faccia della prospettiva vietna-
mita: «Erounaragazza di Hanoi» dice con
semplicita. A soli sedici anni si arruola co-
me volontaria nell’Esercito popolare dopo
I'inizio dei bombardamenti e dopo dieci in-

daga sul quotidiano di uomini e donne co-
muni, ritraendo senza retorica una genera-
zione passata dai combattimenti contro gli
americani ai paradossi del dopoguerra.
Anche il cinese Zhu Wen di “Dollari, la
mia passione” (Metropoli d’Asia, 224 pagi-
ne, 14,50 euro), 43 anni, scrittore e regista
premiato a Venezia e Berlino, si fa notare
come uno dei nomi pit noti e discussiin pa-
tria. Nei suoi personaggi ¢’é un nichilismo
quasi umoristico. Fino al 1994 ha lavorato
come ingegnere in una centrale termoelet-
trica, ma dopo il romanzo ¢ diventato una
specie di guru. E pure Yi Ch’ongjun, autore
di “Interno coreano con sequestro”, O Bar-
ra 0, 2004) ¢ affascinato dal conflitto che i
suoi coetaneivivono ancora dopo aver assi-
stito aunindiscriminato uso della forzada
parte della dittatura militare. Fra gli autori
danon perdere per interpretare bene il Far
East asiatico ¢’¢ poi Yu Hua, 50 anni, pre-
mio Grinzane Cavour per “Vivere!” (Don-
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zelli, 1998), dal quale il regista Zhang Ymou
hatrattoun filmvietatoin patria. Mentre il
piti giovane Su Tong é gia considerato uno
dei grandi autori cinesi contemporanei do-
po “Mogli e concubine” e “Quando ero im-
peratore”. Le sue ambientazioni piu belle
sono quelle della Cina pre-maoista, ricche
di personaggi femminili. Ultimamente si &
distinto in “Vita di donne” (Einaudi, 2008)
e “Le verita sospese” (Hoepli, 2010).

Alla scritturavera e propria, invece, Kim
Thuy approda solo a 39 anni per una puni-
zione: «Sono tornata ad Hanoi perlo studio
legale in cui lavoravo. Al rientro in Canada,
ho lasciato Pavvocatura e ho aperto un ri-
storante. Quattro anni dopo, ho deciso di
tornare in ufficio. Mio marito mi ha obbli-
gato a stare un mese a casa, per chiarirmile
idee. Ne ho approfittato per scriverex».
Quando Kim Thuy torna in Vietnam, non
riconosce il Paese dove & cresciuta: «Hanoi,
nel nord, ha differenze abissali con Saigon,

[.|.] “RIVA”, ESORDIO
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UNA BAMBINA DI DIECI ANNI
IN FUGA DAL COMUNISMO
VERSO UN CONTINENTE NEMICO

«Nemmeno sapevamo che il Viet-
nam fosse in guerra. La gente veni-
va deportata, moriva, ma le notizie
arrivavano dall’estero, perché al-
I’interno I'informazione era mani-
polata, occultata, per non scatena-
re il panico nella popolazione» ri-
corda Kim Thuy, che a dieci anni,
insieme ai genitori fugge dal co-
munismo. Prima la traversata da
boat people sul fondo di un barco-
ne nel golfo del Siam, la fame del
campo profughi in Malesia e, infi-
ne, 'approdo in Quebec, con l’ini-
zio di una nuova vita in famiglie di
accoglienza. Uno sguardo inedito
su temi che credevamo di sapere

alsud, dove sononata, maanchelamiacitta
natale, dove sonoandatadueannifa, & cam-
biata. La gentelavorava senza sosta pervol-
tarepagina. Erano cambiatiicolori, glialbe-
ri, le strade. Ho pensato: voglio lasciare ai
miei figliiricordi del passato». Al dila della
storia ufficiale, che idea si é fatta Kim Thuy
di quello che accadde? «I consiglieri di Ho
Chi Minh sono stati gli architetti di quanto
évenuto in seguito. Nell’86, quando il Viet-
nam accettal’economia di mercato, gli ar-
tefici sono quegli stessi consiglieri che tra-
sformeranno il Paese nel secondo esporta-
tore di riso al mondo. Sono stati autentici
patrioti, durante la guerra. Ma il modo in
cui pensavano di liberare la popolazione
non é stato il migliore». L’autrice ha senti-
menti contrapposti: «Di rifiuto per la vio-
lenza ma di ammirazione per chi gli eroi
anonimi che non potro mai ringraziare».
pdelve@katamail.com
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