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Lettere rubate

Non puoi chiedere a qualcuno
di modificare un sentimento.
L'amore secondo Susan Sontag

Il cuore di mia madre fu spezzato spesso e
gran parte di questo volume racconta l'elabo-
razione di perdite amorose, Per certi versi, ciò
rischia di dare, una falsa impressione della
sua vita, poiché lei tendeva a scrivere i suoi
diari più quando era infelice, soprattutto se lo
era amaramente, e meno quando stava bene.
Ma anche se te proporzioni non sono giuste,
credo che l'infelicità amorosa facesse parte di
lei tanto quanto il profondo senso di appaga-
mento che traeva dalla scritt ura. Non è la vita
che m=i sarei augurato per lei, ma questo non
ha alcuna importanza.

David Rieff, figlio di Susan Sontag
curatore di "La coscienza imbrigliata al

corpo. Diari e taccuini 1964-1980"
(nottetempo)

Susan Sontag è morta ormai da quindici
anni, per un cancro al sangue, e verso la
fine ha detto a suo figlio David: "Sai dove
sono i diari". Che aveva scritto per tutta la
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vita, a partire dai quindici anni (quando si
è diplomata saltando tre anni di scuola).
Un centinaio di quaderni a cui il figlio si è
dedicato con ostinazione, e da cui non ha
voluto eliminare niente. Sul sesso, sul do-
lore, sulla formazione individuale che l'ha
portata alla maturità. Su suo figlio, anche.
Questo secondo volume è totalmente im-
merso nell'età
adulta di Susan,
che diventa
sempre più for-
te, ma anche
sempre più
esposta alle sof-
ferenze d'amo-
re: "Amare = la
sensazione di
vivere in una
forma più in-
tensa. Come
l'ossigeno puro
(diverso dall'a-
ria)". E poiché
scrive solo per
se stessa, scrive con una sincerità che si
infila in tutte le pieghe della vita quotidia-
na: "La mia abitudine di fornire informa-
zioni in cambio di calore umano. Come
mettere scellini in un contatore, dura cin-
que minuti, poi devi inserirne un altro".
Riflette sulla bellezza di sua madre, sulla
vita con suo figlio, sull'abbandono delle
sue fidanzate, sui libri, sul Vietnam, sulla
letteratura, sugli inganni della sua intelli-
genza, sui fatto che la vera ragione per cui
indossa i pantaloni è per nascondere le
gambe grosse.

Questo diario è fatto di frammenti, im-
pressioni, citazioni, elenchi. "Caratteristi-

Susa a Sontag

La coscienza
imbrigliata
al corpo
Diari e taccuini
1964 1980

che che mi attraggono (la persona che amo
deve possederne almeno due o tre): 1. In-
telligenza 2. Bellezza; eleganza 3. Douceur
4. Glamour; celebrità 5. Forza 6. Vitalità;
entusiasmo sessuale: allegria; fascino 7.
Espansività affettiva, tenerezza (verbale,
fisica), affettuosità.
Una grande (e imbarazzante) scoperta

degli ultimi anni: quanto sono sensibile al-
la numero 4".

Nel gennaio del 1971, a trentanove anni,
Susan Sontag annota: "Cosa mi fa sentire
forte? Essere innamorata e lavorare. Devo
lavorare". Uno dei più importanti intellet-
tuali (uomini e donne) del Novecento era
ossessionata dall'innamoramento quanto
dallo studio e dalla scrittura. In tutti que-
sti campi lei si abbandonava, consegnava
se stessa. L'amore non sempre la ripagava,
il lavoro sì.
"I prossimi dieci anni devono essere i

migliori, i più forti, i più audaci": Susan
Sontag possedeva un'incrollabile speran-
za, una tensione al miglioramento del
mondo e di sé, cadeva e si rialzava, e nel
suo penultimo giorno di vita, ricorda suo
figlio David, mentre lottava per l'aria, par-
lò di due sole persone: sua madre e Joseph
Brodskv. Tra i frammenti che ha lasciato,
questo mi sembra il più semplice, il più
indiscutibile: "Non puoi mai chiedere a
qualcuno di modificare un sentimento".
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