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L a produzione letteraria dell’anglosfera (tutte le culture e gli scrittori che

scelgono di esprimersi in lingua inglese, anche se la soverchiante attenzione

verso i prodotti statunitensi è innegabile) ha sempre dominato, almeno dal

dopoguerra, il mercato italiano. Con una maggiore diffusione dello studio e della

comprensione dell’inglese, negli ultimi anni sono andate sempre più in pezzi le

barriere tra le due lingue; anche qui su Players non è inusuale trovare articoli

dedicati a libri non ancora tradotti nell’idioma di Dante. Ma il panorama culturale

nazionale non è di scarsa qualità, nonostante l’abbondare di romanzi ambientati in

una Roma che le sinossi insistono a descrivere se non come “deturpata e bellissima”

 allora come “bellissima eppure irrimediabilmente in via di decomposizione”.

Mela Zeta è un memoir di Ginevra Bompiani, figlia del fondatore dell’omonima casa

editrice e lei stessa fondatrice (con Roberta Einaudi) delle edizioni Nottetempo; il

titolo viene dal comando Mela + Z, o CTRL + Z per gli utenti Windows, e serve

come spunto all’autrice per ritornare su esperienze da lei vissute e persone da lei

incontrate.

L’inspiegabile scelta immagine di copertina viene subito chiarita dal prologo:

 Se qualcuno nella stanza accanto,
qualcuno che conosco, entra
all’improvviso, io sobbalzo. Mentre se
sulla parete si materializzasse una
sagoma venuta dal nulla, sconosciuta,
impensata, resterei a guardare a bocca
aperta. Così succede con le grandi
onde che vengono a devastare la nostra
vita, a mutarla, da continente a isola,
da isola a penisola, da penisola a
deserto. E quando l’onda è ormai a
pochi passi dalla riva e non c’è più
fuga possibile, non puoi, come sulla
tastiera, premere mela zeta e tornare
indietro, a un momento fa, quando era
ancora lontana e potevi fuggire o
metterti al riparo e lanciare
l’allarme. 

Ecco l’argomento di Mela Zeta, dunque: gli incontri dell’autrice con una varia
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umanità, appartenente soprattutto alla classe intellettuale – incontri il cui impatto è

sempre sensibile.

Il memoir vero e proprio, tuttavia, si apre con un episodio che sembra non c’entrare

niente con il rarefatto ambiente letterario che ci si potrebbe aspettare: Bompiani,

negli anni Novanta, decide di impegnarsi in modo un po’ più serio riguardo la guerra

nei Balcani, quindi riempie un camioncino di beni di prima necessità e,

accompagnata da un autista, parte alla volta del fronte.

Il contrasto con il resto del libro è tale che non si può può fare a meno di pensare a

uno degli autori cardine della nostra letteratura novecentesca: Cesare Pavese, il

profeta dell’incapacità di agire (poco importa che si manifesti nell’antifascismo di

figure come Piero Gobetti o nella scelta di “andare in montagna” di molti dopo

l’armistizio dell’8 Settembre), che in parte spiega la quiescenza della maggioranza

della popolazione italiana nei confronti del regime fascista.

Se la rivoluzione non è certo nelle mani del singolo, allo stesso tempo è necessario

che il singolo si impegni in qualcosa, che scelga una causa piccola in cui il suo

contributo possa fare la differenza. Il primo nome celebre del libro, non a caso, è

quello dell’intellettuale spagnolo José Bergamín, schierato contro il regime franchista

e critico anche della nuovamente democratica Spagna degli anni Ottanta. A lui e alla

sua cerchia sono dedicate tra le pagine più sentite di Mela Zeta, in cui la vicinanza

affettiva dell’autrice è stemperata dal filtro della distanza temporale, senza tuttavia

che le sue parole risultino meno incisive.

Il leitmotiv di queste memorie è la fragilità che sembra caratterizzare gran parte delle

persone ricordate. La morte, la malattia, i momenti di nuda debolezza mostrati solo

agli amici sono gli elementi ritornano più spesso: una pittrice di età matura (il cui

nome, caso unico, è celato con discrezione da Bompiani) che concepisce un amore

infelicissimo per un uomo molto più giovane; Elsa Morante vicina alla morte; la

vulnerabilità e gli spigoli di un monstrum come Giorgio Manganelli; la cortese

fierezza di Anna Maria Ortese.

 La scrittura, disse [Manganelli] una
sera a certi amici che aveva finito per
sopportare con entusiasmo, è glossa,
commento. Noi non diciamo, ma
aggiungiamo. 

Ma è soprattutto l’interconnessione delle culture europee, nel senso dei legami che

sono sempre esistiti tra le culture del continente, a essere illuminata da Mela Zeta.

Come Hans Magnus Enzensberger in Tumulto e, qualche anno fa, Daria Galateria in

Entre nous, anche il memoir di Ginevra Bompiani spazia dall’Italia ai paesi europei

culturalmente o geograficamente più vicini, elevando un genere per natura

ombelicale come il memoir verso un affresco più ampio dei legami strettissimi tra le
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letterature del continente. Il rapporto dell’autrice con Bergamín, Toni Negri che le

presenta Gilles Deleuze, Ingeborg Bachmann che è vissuta a Roma: in un periodo in

cui tutto era analogico e l’Unione Europea era in lentissima edificazione, esisteva già

uno scambio intellettuale su cui forse non si è costruito come si sarebbe potuto.

Players è un progetto gratuito.

Se ti piace quello che facciamo, puoi supportarci (o offrirci una birra)

comprando musica, giochi, libri e film tramite i link Amazon che trovi negli

articoli, senza nessun costo aggiuntivo.

Grazie!
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