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scelgono di esprimersi in lingua inglese, anche se la soverchiante attenzione

l a produzione letteraria dell’anglosfera (tutte le culture e gli scrittori che

verso i prodotti statunitensi ¢ innegabile) ha sempre dominato, almeno dal
dopoguerra, il mercato italiano. Con una maggiore diffusione dello studio e della
comprensione dell’inglese, negli ultimi anni sono andate sempre piu in pezzi le
barriere tra le due lingue; anche qui su Players non ¢ inusuale trovare articoli
dedicati a libri non ancora tradotti nell’idioma di Dante. Ma il panorama culturale

nazionale non ¢ di scarsa qualita, nonostante 1’abbondare di romanzi ambientati in

13

una Roma che le sinossi insistono a descrivere se non come “deturpata e bellissima”

allora come ‘‘bellissima eppure irrimediabilmente in via di decomposizione”.

Mela Zeta ¢ un memoir di Ginevra Bompiani, figlia del fondatore dell’omonima casa
editrice e lei stessa fondatrice (con Roberta Einaudi) delle edizioni|Nottetempos il
titolo viene dal comando Mela + Z, o CTRL + Z per gli utenti Windows, e serve
come spunto all’autrice per ritornare su esperienze da lei vissute e persone da lei
incontrate.

L’inspiegabile scelta immagine di copertina viene subito chiarita dal prologo:

66 Se¢ qualcuno nella stanza accanto,
qualcuno che conosco, entra
all’tmprovviso, 10 sobbalzo. Mentre se
sulla parete si materializzasse una
sagoma venuta dal nulla, sconosciuta,
impensata, resterei a guardare a bocca
aperta. Cosi succede con le grandi
onde che vengono a devastare la nostra
vita, a mutarla, da continente a isola,
da isola a penisola, da penisola a
deserto. E quando I’onda € ormai a
pochi passi dalla riva € non ¢’¢ piu
fuga possibile, non puoi, come sulla
tastiera, premere mela zeta e tornare
indietro, a un momento fa, quando era
ancora lontana e potevi fuggire o
metterti al riparo e lanciare

I’allarme. 99

Ecco I’argomento di Mela Zeta, dunque: gli incontri dell’autrice con una varia
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umanita, appartenente soprattutto alla classe intellettuale — incontri il cui impatto &

sempre sensibile.

Il memoir vero e proprio, tuttavia, si apre con un episodio che sembra non c’entrare
niente con il rarefatto ambiente letterario che ci si potrebbe aspettare: Bompiani,
negli anni Novanta, decide di impegnarsi in modo un po’ piu serio riguardo la guerra
nei Balcani, quindi riempie un camioncino di beni di prima necessita e,

accompagnata da un autista, parte alla volta del fronte.

11 contrasto con il resto del libro ¢ tale che non si puo puo fare a meno di pensare a
uno degli autori cardine della nostra letteratura novecentesca: Cesare Pavese, il
profeta dell’incapacita di agire (poco importa che si manifesti nell’antifascismo di
figure come Piero Gobetti o nella scelta di “andare in montagna” di molti dopo
I’armistizio dell’8 Settembre), che in parte spiega la quiescenza della maggioranza

della popolazione italiana nei confronti del regime fascista.

Se la rivoluzione non ¢ certo nelle mani del singolo, allo stesso tempo € necessario
che il singolo si impegni in qualcosa, che scelga una causa piccola in cui il suo
contributo possa fare la differenza. Il primo nome celebre del libro, non a caso, ¢
quello dell’intellettuale spagnolo José Bergamin, schierato contro il regime franchista
e critico anche della nuovamente democratica Spagna degli anni Ottanta. A lui e alla
sua cerchia sono dedicate tra le pagine piu sentite di Mela Zeta, in cui la vicinanza
affettiva dell’autrice ¢ stemperata dal filtro della distanza temporale, senza tuttavia

che le sue parole risultino meno incisive.

11 leitmotiv di queste memorie ¢ la fragilita che sembra caratterizzare gran parte delle
persone ricordate. La morte, la malattia, i momenti di nuda debolezza mostrati solo
agli amici sono gli elementi ritornano piu spesso: una pittrice di eta matura (il cui
nome, caso unico, ¢ celato con discrezione da Bompiani) che concepisce un amore
infelicissimo per un uomo molto piu giovane; Elsa Morante vicina alla morte; la
vulnerabilita e gli spigoli di un monstrum come Giorgio Manganelli; la cortese

fierezza di Anna Maria Ortese.

66 La scrittura, disse [Manganelli] una
sera a certi amici che aveva finito per
sopportare con entusiasmo, ¢ glossa,
commento. Noi non diciamo, ma
aggiungiamo. 99
Ma ¢ soprattutto I’interconnessione delle culture europee, nel senso dei legami che
sono sempre esistiti tra le culture del continente, a essere illuminata da Mela Zeta.
Come Hans Magnus Enzensberger in Tumulto e, qualche anno fa, Daria Galateria in
Entre nous, anche il memoir di Ginevra Bompiani spazia dall’Italia ai paesi europei

culturalmente o geograficamente piu vicini, elevando un genere per natura

ombelicale come il memoir verso un affresco pit ampio dei legami strettissimi tra le
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letterature del continente. Il rapporto dell’autrice con Bergamin, Toni Negri che le
presenta Gilles Deleuze, Ingeborg Bachmann che ¢ vissuta a Roma: in un periodo in
cui tutto era analogico e I’'Unione Europea era in lentissima edificazione, esisteva gia

uno scambio intellettuale su cui forse non si ¢ costruito come si sarebbe potuto.

Ginevra Bompiani

Mela zeta
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