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Foglio 1

Visioni
Il Libro

Quel tasto che
manca alla vita

“Mela zeta”. Incontri, scoperte e intense
nostalgie nel memoir di Ginevra Bompiani

Mario Fortunato

o un rimprovero da fare a Ginevra Bompiani a pro-
osito del suo libro appena uscito, “Mela zeta”
pp. 123, € 13,50): quello di avere
SCTitto troppo poco, di aver tenuto per sé egoistica-
mente le molte altre pagine e i molti altri ricordi e i
molti altri incontri, che - ne sono certo - la sua vita di scrittrice e
intellettuale avrebbe potuto dettarle. Peccato. Perché non capita
tanto spesso (anzi, non capita quasi mai, e basta dare un’occhia-
ta alle classifiche dei libri piti venduti per capirlo) che un libro
finisca troppo presto, troppo in fretta, lasciando nel lettore il
desiderio di voler leggere ancora. Non di rado, invece, si arriva a
pagina cinque e gia basta.

Ma adesso diciamo perché il testo di Ginevra Bompiani ha
lasciato I'insoddisfazione di cui sopra. Non si tratta di un
romanzo, ma, come oggi usa dire, di un memoir. Bompiani
ripercorre la propria esistenza - sullo sfondo, la figura insie-
me amata ed evitata del padre Valentino - in maniera non
omogenea, suggerendo implicitamente di non credere, come
solo possono gli scrittori, i matti e gli stu-
diosi di fisica post-einsteiniana, che il tem-
po sia un vettore a senso unico. Percio la
sua ambizione sarebbe quella di usare la
propria memoria ricorrendo, quando ne-
cessario, ai tasti “mela zeta” dei computer
su cul scriviamo - quei tasti cioé che ci
consentono di tornare un passo indietro, a

Ginevra un momento fa, quando si poteva an-
Bompiani ritratta  cora (forse) evitare 'onda spaventosa
nella sua casa ma cosi seducente dell’esistenza. Ed &

cosi che I'autrice ripercorre alcuni pas-
saggi della propria vita - tappe o illuminazioni, o meglio
atti mancati, sospensioni, epifanie rivelatrici di cio che non
¢ stato e di cui, tuttavia, sentiamo una nostalgia invincibile.
Ingeborg Bachmann, Giorgio Manganelli, Sonia Orwell, Elsa
Morante, Anna Maria Ortese, Gilles Deleuze sono percio ritrat-
ti come a rovescio: non per cio che hanno seritto o detto, non per
la loro fama letteraria o filosofica 0 mondana, ma per quella in-
correggibile, e sfuggente, e capziosa sostanza che li ha definiti
come esseri umani: perlopiu fragili, incerti, condannati a essere
creature poetiche e irrilevanti in un mondo che continua invece
a definirsi attraverso la pit antica delle sue abitudini: la guerra
in ogni sua forma.
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