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PAMPHLET / WALTER SITI

.10 non pago piu!

Dalla musica al porno, alle lezioni di cucina, nella civilta digitale
trionfa I'economia del “tutto gratis”: ma alla fine il conto arriva sempre.
Perdendo diritti acquisiti, liberta personali (e tanta tranquillita)

GIANFRANCO MARRONE

iente di pitt simbolico
Ndel denaro. Quel che

agli occhi dei piu appa-
re come bruta materialita, sco-
po ultimo e infimo dell’esisten-
za, motore manco tanto segre-
to della storia, & un segno de-
stinato ad assumere, nel tem-
po e nello spazio, significati
molto diversi, ad aumentare il
suo valore o a perderlo a se-
conda dei casi, a scomparire
talvolta, per ritornare sulla
scena pilt vispo che mai. Le
metafore, nei suoi confronti, si
sprecano e si contraddicono
(si dice che non odora, ma gli
psicanalisti lo paragonano alle

A furia di innocenti
«Like» regaliamo
senza accorgercene
la nostra identita
di consumatori

feci), e i silenzi che spesso lo ri-
guardano sono ancora piu si-
gnificativi delle parole che
normalmente lo investono.

A spiegarcelo, in tempi non
sospetti, era stato Karl Marx,
parecchio sospettoso in mate-
ria. A dimostrarcelo ancora
una volta e definitivamente, ci
ricorda Walter Siti in questo
suo lucido pamphlet dal titolo
subdolamente amletico - Pa-
gare o non pagare — sono gli
strani tempi in cui viviamo, in
cui tutto & denaro e niente lo é.
Sembra che i soldi imperversi-
no nelle vite di straricchi e
strapoveri, come anche, e forse
soprattutto, in quelle del ceto

medio, maggiormente bersa-
gliato dalla congiuntura econo-
mica, pili cocciuta del previsto,
che stiamo attraversando. Ma
d’altro canto non lo si vede
mai, non ha un’esistenza empi-
rica, percepibile e percio so-
stanziale. Non solo nel senso,
ovvio, per cui la moneta appa-
re di rado, sostituita da carte di
credito, bancomat e transazio-
ni bancarie via internet. Ma in
quello, nota Siti, molto piu pro-
fondo, per cui si sta perdendo il
senso stesso del «pagarey, del
tirar fuori una qualche cifra
(qualungue sia la sua manife-
stazione , fisica o immateriale)
in cambio di un bene o di un
servizio, fosse pure, per dirla

Per secoli il denaro

e stata una presenza
[isica fondamentale
ora sta evaporando
(ma non finendo)

tutta, un corpo erotico in affit-
to o una prestazione sessuale.
C’era una volta quel perso-
naggio di Totd che ripeteva “e
io pago!”, con finto fastidio e
mal celata soddisfazione. Sino
a qualche decennio fa pagare
era difatti un’azione identita-
ria, ti faceva sentire qualcuno,
uno che, avendo sudato per
guadagnare, poteva permet-
tersi di spendere. E tutto, di
conseguenza, veniva messo in
vendita, pil1 o meno legalmen-
te, pii o meno apertamente.
Magari a rate, firmando cam-
biali o lanciandosi in mutu’
lunghissimi eppure mai eter
ni. Il denaro, equivalente gc

nerale, era destino comune,
avendolo o desiderandolo. A
un certo punto, osserva Siti,
sommessamente ma indefes-
samente le cose sono comin-
ciate a cambiare, e tutto cio
che ha a che fare con i soldi e
col pagare ¢ diventato al tem-
po stesso pil impalpabile e pitt
feroce. La finanza, si sa, ha
preso ad andare per i fatti
suoi, senza basi materiali su
cui sostenersi, moltiplicando
pie illusioni di ricchezza e de-
biti a non finire, dove la gene-
rale sensazione di abbondan-
za ha condotto a crack ina-
spettati e tragici suicidi - indi-
viduali e di gruppo, quando
non di intere nazioni. Il denaro
ha perso le proprie coordinate
senza acquisirne di nuove; so-
lo a che, a conti fatti, ¢’¢ poi
sempre qualcuno - banche e
loro avatar - che batte cassa.
Siti mette a paragone la pro-
pria esperienza di settantenne
benestante che si sta ancora
interrogando su quale sia oggi
il reale valore dei valori, con
quella dei nativi digitali che
non hanno mai vissuto - e dun-
que non é detto comprende-
ranno mai - l'algoritmo che
mette in fila lavoro, guadagno,
benessere e consumo. La rela-

Critico, sagyista, scrittore

Walter Siti e nato a Modena nel 1947. Ha
insegnato nelle Universita di Pisa, Cosenza e
LAquila. Curatore delle opere complete di Pier
Paolo Pasolini per i Meridiani Mondadori
insieme a Silvia De Laude, ha vinto il Premio
Strega nel 2013 con «Resistere non serve a
nientey; tra gli altri suoi romanzi, «Il contagio»

e «Bruciare tutto» (Rizzoli); coqha

pubblicato «Il realismo e l'impossibilex»

zione causale é diventata ca-
suale: si puo lavorare senza
guadagnare come vivere senza
faticare, oppure comprare
senza spendere, consumare
senza dar nulla in cambio. Le
giovani generazioni vivono di-
fatti come normalita l'idea in-
gannevole del low cost e del
gratis applicati a qualsiasi co-
sa, bene o servizio. Se una cosa
costa meno, o non costa affat-
to, state sicuri che c’é sempre
qualcuno, da qualche altra
parte, che la paghera, sotto al-
tra forma ma la paghera. I sal-
moni a prezzo stracciato del
supermercato non arrivano
dalla Norvegia ma dal Cile, do-
ve un grosso distributore ame-
ricano ha preso ad allevarli: a
pagare é la popolazione locale
che si ritrova con le acque ipe-
rinquinate che quel distributo-
re non si cura minimamente di
depurare. Analogamente, in
rete oggi troviamo di tutto e di
piu senza dover cacciare una
lira - dai film alla musica, dal
porno alle lezioni di cucina; in
cambio, a furia di «like» sparsi
un po’ dovunque, regaliamo
senza accorgercene pezzi della
nostra identita di consumato-
ri. E quando viaggiamo con le
compagnie aeree che ci stac-
cano il biglietto a un euro tutto
compreso, siamo tormentati
per tutta la durata del volo da
continui annunci pubblicitari
idioti che mettono a rischio la
nostra serenita mentale. Si di-
ra: tutto fa brodo. B vero: ba-
sta soltanto non parlar piu di
diritti, e tenere ancora la testa
sotto la sabbia. Finché ce lo po-
tremo permettere.
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