
 

La parola come giustizia: vita dello sciamano 

amazzonico Kopenawa 

30/05/2018 ~ Il Viandante sul mare di nebbia  

La caduta del cielo, Davi Kopenawa e Bruce Albert 

(Nottetempo, 2018) 

“Voi non mi conoscete e non mi avete mai visto. Vivete in una terra lontana. Ecco perché voglio 

farvi conoscere quello che gli anziani mi hanno insegnato.” Se queste parole verranno comprese 

dai bianchi, “la nostra gente cesserà di morire in silenzio, all’insaputa di tutti, come tartarughe 

nascoste nella terra della foresta”.  

 

Chi parla è Davi Kopenawa, sciamano yanomami, un gruppo etnico che abita la foresta 

amazzonica al confine tra Brasile e Venezuela. L’etnografo francese Bruce Albert ha vissuto 

presso di loro per decenni, ha raccolto il lungo racconto della vita di Kopenawa e ne ha fatto 

un’opera imponente (1059 pagine conta l’edizione italiana di Nottetempo, nella traduzione di 

Palmieri e Lucera). Una confessione autobiografica interessante e avvincente quasi come un 

romanzo in prima persona; un’opera nata dalla necessità di portare alla luce un popolo, la sua storia, 

soprattutto le ingiustizie e i soprusi subiti, al fine che questi possano cessare. 

È diviso in tre parti e dura circa 650 pagine il racconto della vita di Davi Kopenawa (il resto 

dell’opera è composto da prefazione, postfazione, nota metodologica, indici, mappe, glossari, 

appendici, note, dacché il racconto in sé non è mai interrotto da riferimenti teorici, interpretazioni 

antropologiche o in generale dalla voce di Albert). 

Nella prima, Divenire altro, siamo introdotti alla complessa e affascinante cosmologia degli 

yanomami, dalla creazione del mondo e dell’umanità da parte di Omama al rapporto degli umani 

con gli spiriti xapiri, che proteggono dalle sofferenze e vendicano dai dolori. Kopenawa ci racconta 

la sua giovinezza, la volontà di diventare uno sciamano e l’iniziazione a cui è stato sottoposto dagli 
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anziani maestri. Per poter diventare uno sciamano e poter vedere gli xapiri, l’aspirante deve 

resistere agli effetti della yakoana, una polvere estratta dalla virola che viene soffiata all’interno 

delle narici. Solo dopo quest’assunzione si possono vedere gli spiriti (la virola, non a caso, è una 

pianta dalle proprietà allucinogene). 

Nella seconda, Il fumo del metallo, assistiamo all’incontro degli yanomami coi bianchi. Prima 

coi missionari cristiani, che esortano gli yanomami a credere in Teosi per salvarsi dalla dannazione 

dell’inferno. Con intuibile pressione psicologica, i missionari deturpano l’indentità culturale e 

morale dei yanomami. “Tutti pensavano: ‘Se non imito Teosi con gli altri, brucerò da solo nel fuoco 

di Xupari!‘” (p.326) 

 
Davi Kopenawa (Fonte: A. Zambrana [CC])  

Ma l’evangelizzazione non si dimostra facile fino in fondo. Non mancano le ribellioni da parte 

degli yanomami, quando le preghiere a Teosi non bastano a far salvare i membri della comunità 

dalla morte, o quando i missionari portano nelle proprie capanne le donne degli yanomami. Tutto 

questo farà compromettere la fiducia nei loro confronti. “I nostri anziani credevano che, se i bianchi 

possedevano davvero le parole di Teosi, non potevano toccare le nostre donne. Altrimenti 

significava che erano dei bugiardi e che Teosi non esisteva” (p. 346). E dopo i missionari sarà la 

volta dei cercatori d’oro, che dispensano violenza e massacri nei villaggi, e gli yanomami si 

difendono in quelle che diventano vere e proprie battaglie. 

Nella terza, La caduta del cielo, Kopenawa lascia la sua terra per parlare del suo popolo nella 

terra dei bianchi. “Mi dissero: ‘Devi difendere la foresta del tuo popolo! Dobbiamo parlare 

insieme contro coloro che vogliono impadronirsi delle nostre terre! Altrimenti, finiremo per 

scomparire tutti, come i nostri antenati prima di noi” (p. 520) Questo è lo stesso motivo che lo 

spinge a raccontare a Bruce Albert la sua storia: rendere i Bianchi consapevoli dello sterminio degli 

yanomami e della distruzione della loro foresta, affinché tutto questo possa avere fine. Per 

Kopenawa la parola rappresenta uno scudo dai soprusi, uno strumento per ripristinare la giustizia. A 

questo dedica la sua vita. 

Dal racconto di Kopenawa emerge anche la visione che egli e il suo popolo hanno dei Bianchi, 

delle loro strane, assurde abitudini. In particolare egli non riesce a comprendere la loro/nostra 

spregiudicata ricerca di cose immateriali senza alcun valore. “Le cose che i Bianchi estraggono con 
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tanta fatica dalle profondità della terra, i minerali e il petrolio, non sono cibo. Sono cose malefiche e 

pericolose… Per i nostri avi l’oro non era che pagliuzze brillanti sulla sabbia dei fiumi della 

foresta.” (pp. 479-486). “Noi scambiamo i nostri beni con generosità per estendere l’amicizia tra 

noi. Se non lo facessimo, saremmo come i Bianchi che, a causa delle loro merci, si maltrattano di 

continuo.” (p. 561) 

Bambino yanomami (Fonte: Christian Caron [CC])  

Come da sempre il racconto etnografico permette, il conoscere una cultura altra rispetto alla nostra 

diventa l’occasione per conoscere in particolare noi stessi. E si ripete, come un miracolo, la stessa 

domanda che sopravvive ancora da Montaigne: Chi è davvero il selvaggio? 

Tale ribaltamento di prospettiva, proprio del genere, è qui esaltato dalla narrazione in prima 

persona, così l’io è l’io, ma è un altro. Non un estraneo che guarda noi, non semplicemente noi che 

guardiamo un estraneo, ma l’estraneo che ci porta in un mondo dove la cultura dominante è la sua, 

dove l’altro siamo noi; e dirige il nostro sguardo, fa guardare noi stessi come noi non ci siamo mai 

potuti vedere. Ci offre nuove lenti per vedere, nuovi strumenti per comprendere. Dice Albert nella 

sua postfazione/nota metodologica: “E così, nel migliore delle ipotesi, mentre crede di raccogliere 

dati, l’etnografo viene rieducato.” (p. 725), e con lui, aggiungo, anche il suo lettore. 

Per concludere, La caduta del cielo è un’opera importante, preziosa, interessante. Il racconto 

della vita di Davi Kopenawa non è banalmente o arrogantemente una lezione educativa per il bianco 

a priori cattivo da parte dell’Altro che è a priori buono. No. Semplicemente – da cui l’importanza 

intrinseca delle discipline etno-antropologiche – ci ricorda che ciò che siamo noi, quello in cui 

crediamo, le nostre strutture del pensiero, le nostre abitudini e azioni, tutto è contingenza, tutto è 

così non perché l’essere dev’essere, ma perché è solo uno degli infiniti modi possibili, né più né 

meno, né meglio né peggio a prescindere. 
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Certo, si potrebbe convenire sulla saggezza di Kopenawa, del suo modo così genuino di 

intendere il mondo, la vita e i rapporti umani, lontano da logiche di convenienza e di profitto, ma 

questa è pur sempre una visione soggettiva di chi scrive. Indubbio è invece che la migliore lezione 

(quanto mai attuale), in generale, è poter, anche solo per qualche ora, indossare i panni di un altro, e 

vedere le cose da una prospettiva diversa. 

Ognuno di noi è l’altro di qualcuno.  

– Giuseppe Rizzi – 

 


