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Dal Regno Unito

Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana I'australiano
Desmond O’Grady.

Massimo Franco

Lacrisi dell'impero
vaticano

Feltrinelli, 231 pagine, 18 euro
X1

Secondo Massimo Franco, a
causa deirecenti scandaliil
Vaticano si & trasformato da fa-
ro morale in imputato. Perin-
terpretare la crisi propone
qualche idea accattivante, per
esempio che a causa della di-
vergenza economica tra Euro-
padel nord e paesi del Medi-
terraneo siano riemersi vecchi
pregiudizi che dividono catto-
lici e protestanti. Esamina poi
le inquietanti similitudini trale
iniquita dell’era di Berlusconi
e quelle del Vaticano. E bravis-
simo nel tracciare la meteoriti-
caparabola ascendente e poi
I'improvvisa caduta di Ettore
Gotti Tedeschi come direttore
della banca vaticana. Il meto-
dodi Franco € quello di pro-
porre interpretazioni successi-
ve degli eventi, legandole sfu-
matamente alle tendenze so-
ciopolitiche globali. La conclu-
sione ¢ spesso che il Vaticano
non si & adattato alla moderni-
ta, ma questonon & nulla di
nuovo. Da poco peso al Conci-
lio Vaticano II, che pero e il
punto di riferimento di ogni
successivo pontificato. Bene-
detto XVInon ¢ riuscito a inco-
raggiare un governo piti conci-
liare e si ¢ ritrovato solo quan-
dolacuria ha girato le spalle
all’'uomo, poco preparato, che
aveva scelto come secondo,
Tarcisio Bertone. Il malcon-
tento per la perdita dell'impeto
conciliare ha giocato un ruolo
importante nei problemi di
Ratzinger e nella sorprendente
elezione di papa Francesco.

Venti scrittori peril futuro

Grantaharesonotala
nuova lista dei migliori
scrittori britannici. Un
elenco cheriflette una so-
cietamultietnica

Ogni dieci anni, dal 1983, il
magazine letterario londinese
Granta, pubblica una lista dei
venti migliori scrittori britan-
nici. Una lista che si puo defi-
nire almeno beneaugurante vi-
sto che, all’inizio della loro car-
riera, ci sono finiti scrittori co-
me Martin Amis, Julian Barnes
e Salman Rushdie. In quella
presentatail 15 aprile 2013, per
la prima volta, lamaggioranza
¢ costituita da donne, dodici su
venti. Erano state seinel 1983
enel 1993 e otto nel 2003. Ma
la cosa ancora pit notevole & la
varieta di provenienza geogra-
fica, etnica e razziale di autori
e autrici, tutti quarantenni o
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Taiye Selasi

meno. Una tendenza che non e
frutto di un’intenzione dei giu-
rati e quindi ancor piti signifi-
cativa. Molti autori, infatti, so-
nonati fuori dal Regno Unito o
sono figli di immigrati da paesi
come Pakistan, Nigeria, Un-
gheria, Cina, Australia e Gia-

maica. La scrittrice che meglio

rappresenta questa tendenza ¢
Taiye Selasi, 33 anni, nataa
Londra da una famiglia diim-
migrati dal Ghana e dalla Ni-
geria e cresciuta negli Stati
Uniti (in Massachusetts). Si &
laureata a Yale, specializzataa

Oxford e oravive a Roma.
The New York Times

11 libro Goffredo Fofi

Unadonnain viaggio
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LauraBarile
Le frontiere del Caucaso

J 116 pagine,
11,50 euro
E un libro di viaggio, un
genere letterario frequentato
pitt dagli uomini che dalle
donne, anche se con grandi
eccezioni. Non sono un
entusiasta dei libri di viaggio,
opera spesso di vagabondi
danarosi e che hanno aperto
la strada al distruttivo turismo
dimassa e all’'omologazione
del pianeta. Laura Barile,
ottima studiosa di letteratura
italiana, racconta nel libro
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(conunalingua dirara
bellezza, chi scrive pittin un
italiano come questo?)
accompagnato da istantanee
mai superflue, tre viaggi che,
non gratuiti come di solito
avviene, sono dei veri e propri
pellegrinaggi civili. La
seguiamo cosinel Caucaso
inquieto degli scontri tra
popoli, preda ieri e ancora
oggi di mire imperialiste, nei
cimiteri di El Alamein dove i
morti di una decisiva battaglia
sono divisi tra loro come lo
erano da vivi, e ad Algeri,
dove gli echi del conflitto con

la potenza francese sono forti
quanto gli attuali dissidi. Le
letture vengono prima-¢é da
quelle che siscelgono i posti-
e dopo-per capire di pili-e
possono essere
indifferentemente saggi
memorie romanzi poesie: “1
viaggi si portano dietro i libri.
Ilibri sonoil prolungamento
del viaggio.” Laura Barile ci
ha regalato un libroraro e
prezioso, perfetto perilettori
di Internazionale, che ridala
voglia di muoversi per
interrogarsi e capire, piangere
imortie guardare ai vivi. ¢
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TanTwanEng

Il giardino delle nebbie
notturne

Elliot, 375 pagine, 18,50 euro

(1 1]}

1l giardino giapponese tradi-
zionale, con il suo esoterismo,
esercita un fascino antico e in-
negabile, fatto di segreti, pro-
spettive, iniziazione, memoria
e tempo. E inoltre, con tuttii
suoi misteri, il giardino giap-
ponese ¢ un efficace simbolo
dell’animaumana, in cui ritro-
viamo quei “paesaggi presiin
prestito” che compongono la
nostra vita. Ma questi sono
per noi le nostre storie perso-
nali. L'azione principale, in Il
giardino delle nebbie notturne,
un romanzo forte e sobrio di
Tan Twan Eng, scrittore male-
se che ora vive parte dell’anno
a Citta del Capo, si svolge in
Malesia dopo la seconda guer-
ra mondiale. 1l bellissimo
giardino del titolo ¢ il teatro in
cui s'intreccianoi destini di
diverse vite. All’inizio della
storia, alcuni decenni piti tar-
di, la giudice Yun Ling Teoh,
la seconda donna a essere no-
minata nella corte suprema di
Kuala Lumpur, & costretta a ri-
tirarsi dalla sua attivita: sta
per perdere del tutto la me-
moria, oltre alle funzioni co-
gnitive. Ha perd una faccenda
del passato con cui fare i conti,
per questo 'imminente malat-
tialariporta coniricordia
un’epoca che ha cercato di di-
menticare. A 19 anni, era stata
prigioniera in un campo di
concentramento giapponese
conla sorella maggiore, un’ar-
tista, che mori nel campo.

Tan Twan Eng

Perché lei & sopravvissuta
e la sorella no? Nei suoi ultimi
giorni dilucidita, Yun Ling
guida fino a Yugiri, nelle Ca-
meron Highlands, un altopia-
no a circa quattro ore di auto
da Kuala Lumpur. Li rimette
piede nel giardino giapponese
chela ossessiona dall’ultima
volta che I'ha visitato, 35 anni
prima.

Il giardino delle nebbie not-
turne & quello dove ha impara-
tol'arte dei paesaggi presi in
prestito, che consiste nel “pre-
levare elementi e vedute
dall’esterno e integrarle” nel
giardino stesso. Il giardino del-
le nebbie notturne & il capola-
voro di un uomo che era stato
un tempo al servizio dell'im-
peratore del Giappone -e, in
un improbabile colpo di sce-
na, & proprio questo giardinie-
re, Aritomo, ad aiutarla a su-
perare il trauma della prigio-
nia. L'ultimo lavoro di Yun
Ling ¢ quello diriportare il
giardino di Aritomo al suo an-

Lobo Antunes non ha avuto
difficolta a riconoscere che si
sente un poeta frustrato, sen-
za il talento necessario per di-
re in un solo verso quel che gli
costa duecento pagine di pro-
sa. Di prosa, tuttavia, calibra-
tissima e densa, non tanto in-
formativa o descrittiva - “ro-
manzesca”, insomma - quan-
to suggestiva e connotativa, e
pertanto bisognosa di un trat-
tamento speciale da parte di
chivoglia tradurla in un’altra
lingua. Arcipelago dell’insonnia
racconta il dominio esercitato
da un solo uomo su una vasta
comunita rurale. Ciricorda un
suggerimento che Lobo Antu-
nes dava in un precedente ro-
manzo, di vagare attraverso le
sue pagine come in un sogno,
perché dalla somma apparen-
temente contraddittoria delle
sue luci e delle sue ombre
avremmo trovato il senso pro-
fondo. I personaggi che incon-
triamo, lungo un arco tempo-
rale che comprende tre gene-
razioni-tra la prima guerra
mondiale e larivoluzione dei
garofani-ci offrono identita
confuse. Di molti diloro sap-
piamo poco piu che inomi, co-
me Jaime, Hortelinda, Maria
Adelaide, e 'atmosfera osses-
sionata in cui si muovono ¢ se-
gnata da ripetuti riferimenti a
un uccello, il tucano, che Lobo
Antunes traghetta dall’'uno
all’altro dei suoi romanzi co-
me una sorta di emblema tel-
lurico. Rottura del tempo, del-
lo spazio e della coerenza del-
la narrazione sono altri tratti
costitutivi del libro, in conso-
nanza con una scrittura fram-
mentata e una disposizione
poco convenzionale delle frasi
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Nel suo straziante romanzo
d’esordio, Christopher Coake
entra nella coscienza di un pa-
dre in lutto. Storia di fantasmi,
thriller psicologico e riflessio-
ne cupa sullamemoria e lo
scorrere del tempo, Sei tornato
¢ un libro che rivela un po’ per
volta la reale portata delle am-
bizioni del suo autore. Coake
parte in modo lento e metodi-
co, dispensando un’abbon-
danza di dettagli apparente-
mente banali il cui significato
comincia a chiarirsi man ma-
no che la suspense della storia
cresce. Non sono molti i ro-
manzi che possono farti pian-
gere per le loro intuizioni
sull’amore e la perdita, ma an-
che tenerti sveglio fino alle
due del mattino. Sette anni
prima di quando sisvolge la
storia principale del romanzo,
Brendan, il figlio di sette anni
di Mark e Chloe Fife, & caduto
gittda una rampa di scale nel-
laloro casa a Columbus, Ohio,
si & rotto il collo ed & morto sul
colpo. Da allora, il matrimo-
nio una volta idilliaco di Mark
¢ Chloe si avvia a una fine do-
lorosa. Mentre siavvicinail
settimo anniversario della
morte di Brendan, una strana
donna di nome Connie Pel-
ham contatta Mark chieden-
dogliinsistentemente diin-
contrarlo per una conversa-
zione: lei ora vive nellavec-
chia casa dei Fife, e suo figlio
sostiene di aver avuto visioni
di un bambino che visitava la
sua camera da letto durante la
notte. Per gradi impercettibili,
l'autore trascina sia Mark sia il
lettore in un vortice dinon co-
noscenza, dove paura e spe-
ranza, vita e morte, desiderio
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L'ultima sentenza Yun Ling tico splendore. del dialogo. ¢ appagamento sembrano in-
deve pronunciarla sulle sue Dominique Browning, Dario Villanueva, distinguibili.
azioni di quell’epoca. The New York Times ElMundo DanaStevens, Slate
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Ponte alle Grazie, 302 pagine,
16 euro

(11 1)

Una stessa notte allude a due
notti. La pitt vicina nel tempo
precede la mattina diunado-
menica di marzo del 2010:
Leonardo (il narratore) sta
portando a spasso il cane
quando vede un gruppo di uo-
mini che entrano in una casa
diricchi, e pochi giornidopo i
proprietari lasciano il quartie-
re. L'episodio gli riporta alla
mente una notte nella prima-
veradel 1976, quando un altro
gruppo di uomini armati entro
nella stessa casa per seque-
strare una donna, Diana Ku-
perman. Leo evoca qualcosa
che non aveva mai osato rac-
contare: che in quel momento
si mise a suonare il pianofor-
te. Arte e terrorismo di stato.
Una stessa notte allude, in ef-
fetti, all'interminabile notte
del terrore. Perché anche que-
stavolta, come nella prece-
dente, il protagonista resta in

li del romanzo, della memo-
ria, della storia e del sogno: in
queste quattro parti si struttu-
ra Una stessa notte, che proce-
de per capitoli (saltando, a
volte) tra il passato e il presen-
te. Un romanzo scomodo, che
affonda nella violenza del
cuore degli uomini, nelloro
potere distruttivo, nella loro
spietatezza e anche nella loro
paura.

Angel Berlanga, Pagina12

AlanBradley
Aringherosse senza
mostarda

Sellerio, 440 pagine, 14 euro
e

Flavia de Luce ha tutte le ca-
ratteristiche che ti aspetteresti
di trovare in una detective di-
lettante di mezza eta: una so-
lida rete di abitanti del villag-
gio in grado di fornirle infor-
mazioni banali che poi si rive-
leranno importanti, una cu-
riosita insaziabile, una deter-
minazione nel raddrizzare i

guardano. La sua nuova av-
ventura comincia quando
inavvertitamente da fuoco al-
la tenda di una cartomante gi-
tana alla festa del villaggio, e
poco dopo scopre che la don-
na & stata duramente picchia-
ta. Ma per quanto la trama
gialla sia soddisfacente, c’¢
una qualita quasi allegorica e
fiabesca nella vita di Flavia:
due sorelle maggiori cattive,
un padre che cerca di allevare
tre figlie. Manca solo la perfi-
da matrigna. Il libro ¢ scritto
magnificamente, con perso-
naggi a tutto tondo, le descri-
zioni sono vivaci e poetiche.
Nelle storie del mistero, 'arin-
garossa e un espediente per
distrarre il lettore o per man-
darlo nella direzione sbaglia-
ta. Ma puo anche riferirsi a un
pesce dall’'odore estremamen-
te forte. E'odore del pesce in
questa storia & un vero indizio,
non un diversivo.

Elizabeth J. Duncan,

The Globe and Mail

Non fiction Giuliano Milani

Sono stati loro

FilippoFocardi

Il cattivo tedesco
eilbravoitaliano

Laterza, 308 pagine, 24 euro
Come riusci I'Ttalia, il paese
che aveva inventato il fasci-
smo e che sosteneva la Ger-
mania nella demolizione
dell’ordine europeo nato a
Versailles, a rifarsi, alla fine
della seconda guerra mondia-
le, un’immagine pressoisuoi
cittadini e sul piano interna-
zionale? Certamente fuim-
portante dare un risalto note-
vole alla Resistenza, ma an-
che, allo stesso tempo, scari-

care tutta la responsabilita del
male sull’alleato tedesco, co-
struendo per contrasto il rac-
conto del “bravoitaliano”.
Alla fine degli anni quaran-
tail racconto della ferocia ger-
manica, che pure poggiava su
basi solide, fu esaltato da
gruppi diversi: gli antifascisti,
che condannavano insieme
fascisti e invasori; la destra,
interessata a esaltare la diffe-
renza tra Hitler e Mussolini; e
gli stessi fascisti repubblichini,
pronti a metterla in rilievo per
sottolineare la maggiore

AN

“umanitd” dei soldati e dei ci-
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viliitaliani. Dopo che questa
vulgata, diffusa dai ministeri
della guerra e degli esteri per
evitare di subire le stesse gravi
ritorsioni che andavano col-
pendoitedeschi, ebbe succes-
50, fu perpetuata e trasmessa
alle generazioni successive.

Studiando fonti diplomati-
che e culturali, Filippo Focardi
fa capire come, a differenza di
quanto abbiano fatto tedeschi,
giapponesi e anche gli alleati
minori dell’Asse, gli italiani
non abbiano mai elaborato
una memoria delle loro re-
sponsabilita. ¢
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Leopoldo Brizuela silenzio. Ma si mettera a scri- torti e una tendenza a ficcare Gemania
Unastessanotte vere. Leo cominciaatirareifi- | ilnasoin cose che nonlari-

Astrid Rosenfeld

Elsa ungeheuer Diogenes
Due bambini orfani della ma-
dre (suicida), vivono con il pa-
dre nella campagna bavarese.
La loro vita cambia per sempre
quando al villaggio arriva Elsa,
una bambina vivace e bizzarra.
Astrid Rosenfeld ¢ nata a Co-
lonianel 1977. Vive a Berlino.

Monika Held

Der Schrecken verliert sich
vor Ort Eichborn

Un sopravvissuto di Au-
schwitz, nel 1964 va a Franco-
forte a testimoniare contro i
criminali nazisti e incontra Le-
na, una traduttrice. Comincia-
no una relazione, resa difficile
dal trauma da lui subito. Moni-
ka Held ¢ nata ad Amburgo nel
1943. Vive a Francoforte.

Inger-Maria Mahlke
Rechnungoffen Berlin

Le storie incrociate degli abi-
tanti di un palazzo in un quar-
tiere di Berlino che sta diven-
tando alla moda. Inger-Maria
Mahlke ¢ nata ad Amburgo nel
1977. Vive a Berlino.

HartmutLange

DasHaus in der Dorothe-
enstrafde Diogenes

Raccolta di cinque racconti
ambientati a Berlino e dintor-
ni. In tutte le storie, scenari di
vita quotidiana si trasformano
in qualcosa di straordinario e
inaspettato. Hartmut Lange &
nato nel 1937 a Berlino, dove
tutt’ora risiede.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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GekTessaro

Iosono unladro

di bestiame felice

Il Castoro, 80 pagine, 15,50 euro
Dire che Gek Tessaro, classe
1957, € uno dei piti grandi
illustratori italiani forse risulta
un po’ riduttivo. Infatti
Tessaro, per dirla comeil
Prospero shakespiriano, &
fatto “della stessa materia di
cui son fatti i sogni”, anzi quei
sogni spesso prendono vita tra
le sue mani e poi sulla carta da
disegno. Guardandole sue
illustrazioni un po’ magiche e
soprattutto soffermandoci
sulla fittissima trama di colori
ci scappa sempre un “ooh!” di
meraviglia. Nel nostro intimo
ci chiediamo, infatti, da dove
siano usciti fuori tutti quei
colori stupefacenti che non
abbiamo mai notato.

E un disegno bambino
quello di Tessaro, un disegno
libero da costrizioni, pronto a
volare verso cieli sconosciuti.
In Jo sono un ladro di bestiame
felice questo infatti ¢ molto
chiaro. Tessaro, un disegno
dopo I'altro, prova a spiegare
ai suoi amici, piccoli e grandi,
che disegnare & un po’ come
una scrittura che tifa
abbracciare il mondo intero.
Cosi, che importa avere un
cavallo vero se ne puoi
disegnare uno tutto tuo?

In una pagina troviamo
addirittura 56 cavalli tutti
diversi che I'autore ha
disegnato uno per uno con la
stessa cura e lo stesso amore.
Ma insieme ai cavalli ¢’¢ un
popolo in rosso, blu, verde
smeraldo che ci sorride felice

Fumetti

Aspettandolafine

Felipe H. CavaeRaul
Finestre sull’Occidente
Giuda edizioni, 75 pagine,

15 euro

L’ Unione Sovietica prima
della disgregazione in un
romanzo a fumetti dai molti
stili grafici. Siamo a
Leningrado, presto di nuovo
San Pietroburgo, nel dicembre
del 1990. Un gruppo di amici
colti si ritrova: raccontano
barzellette - su Gorbaciov-e
un’insalata di pomodori
freschi viene accolta come un
avvenimento. Pian pianoil
racconto di storie antiche
prende il sopravvento. Grazie
anche al procedimento della
sottrazione graficae
all’approccio espressionista,
ricordanoil gruppo di amici
che assiste allanevicata
mortale nell’ Eternauta di
Oesterheld: ¢’¢ la stessa
malinconia congelata prima
della fine. I dialoghi, come
nota Elettra Stamboulis nella
postfazione, sono il “detto”, e

che sipensava e sidiceva. Un
individuo scisso che sapeva,
pero, quel che contava
davvero. A ogni racconto
storico-leggenda, corrisponde
uno stile grafico diverso,
sempre sorprendente e
sempre intenso, dove si
rivisita la memoria cristiana
della Russia, 'enigma
napoleonico, gli interrogativi
sull’arte della Russia anni
venti. Il pittore e scultore Raul
viene dal fumetto spagnolo
d’avanguardia, da riviste come
Madriz e Medios Revueltos,
come Ana Juan (pubblicata da
Logos), Federico Del Barrio o
El Roto. E come il vignettista
hapubblicato su El Pais, ma
romanzi a fumetti. Lo
sceneggiatore Cava (in Italia
Lamacchina perversa, con
Federico Del Barrio), oggi
anche critico d’arte, & stato il
coordinatore delle riviste
citate. Finestre sull’' Occidente &
un momento importante nella
storia del fumetto spagnolo e
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L
a colori deglicreici s

Newton Compton, 379 pagine,
9,90 euro

Dopo secolidi mistero intorno
alla figura di Giordano Bruno
una setta di eretici provera a
cambiare la storia.

Frank Asch-Vladimir
Vagin

Arrivail gatto

Orecchio Acerbo, 32 pagine,

15 euro

Unlibro illustrato per ricorda-
re ai topi di tutto il mondo che
non tutti i gatti sono neri.

Luciano Trinnanzi

Crepi quel lupo!

Robin edizioni, 295 pagine,

14 euro

Un affresco del mondo del la-
voro di oggi, dove si infrango-
noisogni e le speranze di
un’intera generazione.

Alicia Kozameh

Passi sotto'acqua

et al. edizioni, 165 pagine,

15 euro

La testimonianza dei soprusi
patiti dall’autrice nelle prigioni
di Rosario e Buenos Aires.

Lewis Carroll

Le avventure di Alice

nel paese delle meraviglie
Orecchio Acerbo, 175 pagine,
30euro

Un grande classico illustrato
da una delle piti trascinanti e
inventive artiste del nostro
tempo, Yayoi Kusama.

Stig Dagerman

Perché ibambini devono
ubbidire?

Iperborea, 89 pagine, 9 euro
Raccolta di poesie, testi auto-
biografici e racconti dedicati ai
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e contento di esistere. le didascalie il “non detto” non solo. bambini da sempre al centro
Igiaba Scego cioe¢ la scissione totale traquel | FrancescoBoille della poetica dello svedese.
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