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Nato il 10 ottobre del 1921 festeggiano il suo compleanno piccole e grandi
case editrici, da Mondadori a NMeliEiEnsel che manda in libreria un suo
saggio dedicato all'opera del poeta ebreo rumeno. Pubblichiamo uno stralcio

ANDREA ZANZOTTO
POETA
— er chiunque, e partico-

larmente per chi scriva
versi, l'avvicinamento
alla poesia di Celan, an-
che in traduzione e in
i . forma parziale e fram-
mentaria, & sconvolgente. Egli rap-
presenta la realizzazione di ciod che
non sembrava possibile: non solo
scrivere poesia dopo Auschwitz ma
scrivere «dentro» queste ceneri, arti-
vare a un’altra poesia piegando que-
sto annichilimento assoluto, e pur ri-
manendoin certo modo nell’annichi-
limento. Celan attraversa questi spa-
zi sprofondati con una forza e una
dolcezza e un’asprezza che non si esi-
terebbe a dire senza paragoni: ma
nel procedere attraverso gli ingom-
bri dellimpossibile egli genera una
messe abbagliante di invenzioni,
che hanno contato decisivamente
nella poesia del secondo Novecento
(...). Celan del resto aveva da sem-
pre avuto la consapevolezza che
quanto pit il suo linguaggio avanza-
va, tanto piti era destinato a non si-
gnificare; I'uomo per lui aveva gia
cessato di esistere. Anche se non
mancano nei suoi scritti i continui
sussulti di nostalgia per un’altra sto-
ria, questa gli appare come lo svolgi-
mento di una feroce e insaziabile ne-
gazione: il linguaggio sa di non po-
tersi sostituire alla deriva della de-
strutturazione per trasformarlain al-
tro, per cambiarle segno: ma nello
stesso tempo il linguaggio deve «ro-
vesciare» la storia e qualcosa di pit
dellastoria, deve, pur soggiacendo a
questo mondo, «trascenderlo» alme-

no indicandone gli orridi deficit.

Se la poesia € pur sempre costru-
zione, composizione, anche in que-
sto momento terminale, in cui tutto
la nega mentre ne & attraversato, la
storia ormai non pud comunqgue es-
sere sopportatané espressa, né diret-
tamente né indirettamente indiretta-
mente, nella sua fuga multidirezio-
nale dal senso. Celan si esprime dun-
que in un sistema di forme o terremo-
to di forme, consapevole di portarsi
verso la mutezza (come egli stesso
ebbe ad affermare). Questa mutez-
za & qualcosa di diverso dal silenzio,
il quale puo essere anche una forma
diraggiungimento, essa svela e insie-
me evidenzia una specie di «braccio
di ferro» in cui una forza deteriore
lentissimamente ma inesorabilmen-
te prevale.

(...)JEgli aggruma e smembrale pa-
role, creanumerosi e impennati neo-
logismi, sovverte la sintassi pur non
distruggendone una possibile giusti-
ficazione fondante, usa fino alle
estreme latenze il proprio sistema
linguistico, il tedesco: ma nello stes-
so tempo si avvede che questi suoi
meravigliosi disegni, queste incredi-
bili «fughe» ¢ «strette» lungo scale
(musicali e non), queste geologie e
doppi fondi improvvisamente tran-
ciati, partono verso un qualcosa che
non & né un imperscrutabile aldila
della lingua né il ritorno a una casa
natale. (...) Non ci sono piti né nasci-
te né ritorni veramente salvifici, né
¢’é Heimat per quanto anelata, so-
prattutto nel senso di forti riferimen-
ti culturali, sia lungo una linea della
tradizione tedesca che va da Holder-
lin a Trakl, sia per un profondissimo
elemento ebraico progressivamente

assumnto e patito i tutto 1l suo straor-
dinario e atroce destino. Quello di
Celan si puo dire allora in ogni suo
momento un dramma-azione coatta-
mente sacro (soprattutto nel senso
di sacer latino) in cui la maledizione
permea la benedizione di ogniinven-
tum poetico e wmano.

Ela stessa sua negazione della sa-
cralita che in un clima di azzeramen-
to resterebbe comunque sottintesa,
& per lui stata pur sempre qualche co-
sadisacro e intimatorio, di minaccio-
so e rapinoso, di accecato-ipnotiz-
zante; ed & stata la piena forma di
assunzione di un destino nello stes-
somomento in cui sembrava cessare
qualunque significato anche per que-
sto stesso termine. Restava sulla pa-
gina la traccia di una immane fatica
e di un eccelso dono creativo e amo-
roso in ossessiva autofrustrazione,
che era tuttavia fecondissimo e an-
che periodizzabile in una serie di
svolte, nelle sue screziate raggiere di
surrealtd/irrealtd/sub-realtd, violen-
za patita e sedimentata sulla pagina
nella stigmata dei suoi terribili re-
bus, quasi detriti dellinnominabile
massacro.

Esistevano altre possibilita, altri
atteggiamenti di fronte a problemi e
situazioni analoghe, anche se non di
tale necessario oltranzismo, cheinu-
merosi e motivati sperimentalismi
del nostro tempo hanno tentato. La
loro premessa era considerare dati
come quelli dell’'esperienza celania-
na quasiinclusi in una specie di sfera
da investire dal di fuori, da smonta-
re e profanizzare (profanare) incri-
nandola nel confronto con una serie
di atteggiamenti psichici e soprattut-
to di codici che le fossero profonda-
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mente alieni, desunti da ogni campo
del sapere (o dissapere) attuale. Si
trattava in ogni caso di smontare, di
aggredire dall’esterno questo «mo-
do di mondo», per cogliere anche le
pit improbabili possibilita di instau-
rare un diverso rapporto fra storia e
parola-poesia. Per Celan & stato que-
stoun problema che si & ripresentato
di continuo, che egli pienamente per-
cepiva ma sul quale non poteva non
sentirsi oscuramente impedito, no-
nostante le sue sterminate conoscen-
ze, specie linguistiche, e la sua capa-
citd di ardente simbiosi con altri
mondi poetici e di esperienza (baste-
rebbe ricordare il suo fervido, conni-
vente rapporto con il fantasma di
Mandel'stam). (...) . Ma sebbene tut-
to il suo lavoro si fosse svolto a stret-
to contatto con le piti varie forme di
sperimentalismo, anche col pit pro-
fanizzante, favorito dal suo aver vo-
luto Parigi come citta di elezione per
la sua vita quotidiana, egli aveva di-
mora esclusiva in una sua fedelta in-
catenata a una Parola che, per di
pit, si configurava per lui nella ma-
terna/assassina lingua tedesca.

(...) E quasi impossibile seguire
Celan nelle migliaia di stazioni del
suo calvario che sbocciavain infinite
seduzioni, in intere selve di bagliori
e morsi di agglomerazioni glaciali,
di oggettualizzazioni deturpanti, di
vegetalizzazioni ambigue, di storia
imbavagliante e insieme esplosa in
pronunce «parallele», in devastanti
xenoglossie. Ma un’ostinata forza
raggrumava ogni fuoriuscita intor-
no al non-nucleo verticalistico, per-
ché, in fondo, quella che non viene
mai meno in Celan & la violenza di
un amore, assoluto proprio perché
sempre pid «senza oggetto». Celan
non poteva uscire da questo atteggia-
mento potentemente, paurosamen-
te monocorde, per entrare in quelli
che dovettero apparirgli come doppi
giochi, non poté superarsi (se pur ne
fosse valsa la pena) in quella pulsio-
ne a una forma di sublimita, per
quanto pit volte sconfessata, quale
si ritrovava nelle «sue» tradizioni so-
vraccennate, della linea <hdlderlinia-
na» e di quella ebraica, specie chassi-
dica, fino ad «appiattirsi» nella real-
ta (...).

Non resta che ascoltare per Celan
le parole di Nelly Sachs: «Celan bene-
detto da Bach e da Hélderlin, bene-
detto dai Chassidim», traendone ra-
gioni per una vera e propria devota
gratitudine che dovrebbe tributargli
tutto il nostro secolo. E che avrebbe

dovuto tributargli qualcuno che, pur
ammirandolo e avendo tutti i titoli
per essergli vicino nel massimo della
sapiente partecipazione, lo seppelli
nella piti stonata discontinuita di at-
teggiamenti e discorsi, lo feri com-
mettendo forse la peggiore delle sue
non irrilevanti colpe: si parla di Hei-
degger. E sul componimento celania-
no intitolato a Todtnauberg (locali-
ta montana dove il filosofo soleva ri-
tirarsi e dove Celan si recod nel 1967
(...)), grava quasi il senso di una de-
lusione definitiva. Anche se poco si
sa sui particolari del colloquio, (...)
Celan non poteva non sperare di sen-
tir pronunciare dal filosofo un’aper-
ta deplorazione del genocidio o una
qualche dichiarazione di rimorso
per i suoi silenzi in proposito. Ma
non ne funulla. Dalle bellissime e mi-
steriose parole del componimento
traspaiono un Heidegger chiuso qua-
si ai limiti dell'autismo e un Celan
travolto in un angoscioso smarri-
mento. Resta il senso di una scissio-
ne, di uno stridore, e quasi di un ulti-
mo tradimento commesso da tutta
una cultura a danno del poeta fidu-
cioso e innocente, che tutto aveva
osato, nel suo scrivere, per porsi al di
la della disperazione assoluta, pur
senza poterlo ammettere, e fini col
perirne. (...)8®
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