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Luciana Castellina
lo, pasionaria |
anchea90anni

4i Antonio Gnoli %

una comunista ribelle

" naragazza che tra pochi giorni (il 9
agosto) compira 90 anni. Potremmo
riassumere cosi il dato anagrafico di
Luciana Castellina, deputata per
varie legislature, parlamentare
europea, comunista e dissidente,
scrittrice e oggi con un futuro chesi
guadagna in giro perI'ltalia e per 'Europa. Eappena
tornata da un campeggio a Isola Capo Rizzuto. Sei
infaticabile, le dico. «Se non lo fossi sarebbe la fine. Ho
passato recentemente due mesi quasi immobile, perla
frattura del bacino, credevo che a pezzi stesse andando
tutta me stessa. Ma eccomi ancora qui, sotto il segno di
una passione che non si € mai spenta».

Tisentiun esempio?
«Dicosa?».

Di vitalita, anzitutto.
«Effettivamente, € raro che si arrivi alla mia eta con
questo slancio. Ma piu che di vitalita parlerei di amore
perlavita e peril senso che ancora do alle cose

Straparlando

| uciana Castellina
A novant anni

resto sempre

4i Antonio Gnoli

Parlando di cosa?
«Di quello che gli sta accadendo. Pochi principi
generali, e molta concretezza. Hanno scoperto chela
politica non necessariamente € una cosa sporca. A volte
sono confusi, ma non sono dogmatici. Gli piace
discutere, uscendo dal proprio individualismo. Sono
una minoranza, se la confronti con la situazione
generale. Ma intanto battono un colpo».

Tiriconosciinloro?
«Anch’io sono stata giovane e confusa. Ma forse noi
scommettevamo su un futuro migliore».

Sei di origini triestine.
«Sono nata a Roma. Mia madre era triestina ed ebrea. Il
suo matrimonio con Gino Castellina non duro a lungo.
Fini davanti alla Sacra Rota. Mio nonno, triestino anche
lui, fu amico di Oberdan. Mia madre sirisposo e conil
nuovo marito ci trasferimmo a Verona. Tornaia Roma e
frequentai il Tasso».

Qui conoscesti uno dei figli del duce.
«La figlia Anna Maria, che mi invitava a volte a Villa

importanti. Non & che mi sbatto a destra e a manca per il Torlonia. Anna Maria era condannata dalla polioa

puro piacere di muovermi».

Lo faiperché?

«Vivo in un Paese che mi piace sempre meno».

Non tisento depressa.

«Dovrei esserlo?».

Guarda la sinistra, sembra sotto un treno.

«Si piange addosso. Ha perso la stima di sé e del suo
passato. I peggiori sonoi sessantottini, non fanno che
lamentarsi».

Tu sei stata una parte importante del Sessantotto.
«Lascia stare cos’ero. E poi il Sessantotto fu un evento a
suo modo epocale. Ma non si vive di rendita. Le nuove
generazioni se ne fottono di quello che siamo stati».

Lo dici su quali basi?

«Tutti gli anni vado nel campeggio, organizzato
dall’Arci, all'Isola di Capo Rizzuto. Li trascorre le
vacanze un migliaio di giovani. Molti di loro sono nati
trail 2004 e i1 2006. Non sono anime spente o smarrite.

portare il busto. Mi incuriosiva la sua intelligenza
sferzante, il suo sentirsi a un tempo privilegiata e
derelitta. Quando il fascismo cadde, ero ospite nella sua
villadi Riccione. Delle guardie interruppero una nostra
partita a tennis e le dissero che doveva in tutta fretta
rientrare a Roma. La rividi per caso dopo la guerra.
Conservava la sua verve ma era come sperduta, in una
citta e in un mondo che non erano piti i suoi».
Quando diventasti comunista?
«Dovevo scegliere “tra la via Emilia e il West”, tra i
comunisti e il partito d’azione. Questi ultimi mi
sembravano seri ma noiosi, gli altri concreti e perfino
spigliati».

Tu scegliesti il Pci.
«Fu fondamentale per unaragazza che non aveva
neppure 18 anni scoprire un mondo per lei
sconosciuto».
I famosi ideali.
«Tucischerzi. Era gente seria, con alcuni limiti, ma

Sono ragazzi e ragazze che discutono, sottoipini,inun capace di guardare dentro e soprattutto fuori dal

caldo infernale».

partito. Chinon ha vissuto quell’esperienza non credo
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possa coglierne tutte le sfumature».

Oltre al partito trovasti ’amore.

«Non era preventivato, ma accadde. Una storia con
Alfredo Reichlin cominciata sui banchi de L Unita. Ci
sposammo nel 1953 e ci separammo quattro o cinque
anni dopo. Tutto quello che é venuto successivamente,
storie anche importanti, sono accadute fuori dal
vincolo matrimoniale».

Perché?

«Sipuo stare bene senza che tu debba sentirti
condizionata da un’istituzione».

Trale storie importanti c’@ quella con Lucio Magri.
«Decisamente importante».

In un certo senso vi somigliavate.

«Trovi?».

Belli, brillanti, curiosi, schierati dalla parte giusta.
«Come vedi non & bastato».

Stai pensando al suo suicidio assistito?

«Con quella storia tragica c’ho fatto pace. Di lui si
ricorda stancamente che era come un divo del cinema.
Inrealta fu un intellettuale rigoroso e importante. Nel
partito e fuori, quando ne uscimmon.

Deste vita al gruppo “ll Manifesto” e il Pci vi mise
alla gogna.

«Cimassacrarono. Uno dei pochissimi che continuo a
salutarci fu Emanuele Macaluso».

Giancarlo Pajetta si dimostro il piv intransigente.
«Intransigente? Quando mi vedeva cambiava strada.
Disse anche: non sono compagni che sbagliano, sono
uomini e donne di mezza eta inaciditi. Il riferimento era
soprattutto a me e a Rossana Rossanda».

Di quel gruppo composto anche da Luigi Pintor,
Lucio Magri, Aldo Natoli, Valentino Parlato, siete
rimaste tu e la Rossanda.

«Con Rossana non ci siamo lasciate niente alle spalle ed
€ come se loro fossero ancora con noi. Se credessi in
un’altra vita saremmo pronti a ricominciare quella
storia».

Che cosa vi ha tenutiinsieme?

«La passione intellettuale ed esistenziale per le cose
importanti. Fra tutte, I'idea di una societa migliore».

Tutti auspicano una societa migliore.

«In giro vedo solo una societa regredita e imbarbarita».

Quali colpe attribuisci alla sinistra?

«La pit grave e l'ossessione per il potere: contava soloil
governo e poco o nulla la societa con le sue dinamiche e
isuoi problemi. La sinistra blatera di valori, ma ha fatto
ben poco per dare ad essi rappresentanza sociale».

Vuoi dire che la sinistra non ha piu rilevanza storica?
«Quando un milione di giovani, tanto per sparare una
cifra, ha come controparte gli algoritmi e non le idee,
allora sei diventato irrilevante».

Non ti preoccupa la destra che avanza?

«Eccome se mi preoccupa. Ma il problema non € la
sinistra che arretra e la destra che avanza. Il problema &

il progressivo svuotamento della democrazia. Che
nasce molto prima dell’arrivo dei Salvini e dei Di Maio.
Nasce quando si € deciso che la politica & uno
strumento poco adatto a governare la complessita del
mondo».

Chi e il soggetto di questo tuo ragionamento?
«Pensa alla “Trilateral” e al manifesto redatto negli anni
Settanta da Europa, Giappone, Stati Uniti —ma oggila
questione si complica con la presenza di Cina, Russia e
India —in cui sidiceva: ¢’ troppa democrazia in giro
peril mondo e il sistema non se la pud permettere. E

allora che nasce la parola “governance”. Tradotta vuol
dire che I'economia € troppo complessa per affidarla
alla politica. Ovviamente sto parlando di un’onda
lunga».

Ed é giunta fino anoi?

«Beh, guardati intorno. I parlamenti non contano piu
nulla, i partiti men che meno, i politici recitano delle
pantomime a uso e consumo dei siparietti televisivi.
Sbraitano, insultano, promettono, arringano. Sono
scene penose e tutto questo nel pit assoluto rispetto
della democrazia formale».

Vuoi dire che sei per la democrazia diretta?

«Quella & un’altra favola e non c’entra niente essere pro
o contro Rousseau, intendo il filosofo non la
piattaforma che mi pare una mezza truffa. C’entrail
fatto che una societa la governi con i corpi intermedi,
ascoltando quello che la societa ha da dire».

Tu preferisci parlare di societa e non di popolo.
«“Popolo” € un’entita astratta, universale certo, ma il cui
uso si puo prestare a mille ambiguita e
strumentalizzazioni. “Societa” ha una maggiore
concretezza. E un laboratorio nel quale si puo
sperimentare il presente e lavorare per il futuro».

E un laboratorio senza piu attrezzi.

«Varicostruito. Anche perché sono cambiatii soggetti».
_Pensiallaclasse operaia?

«E stata una componente fondamentale, oggi sta

assumendo nuove forme e vive nuove contraddizioni. A

quali valori pu0 e deve richiamarsi? Pensa all’ecologia.

Un operaio dell’llva la vive in modo diverso da come la

vive Greta».

E la politica che deve trovare la sintesi?

«Purtroppo la politica, che un tempo avrebbe assolto a

questo compito, si & privatizzata. Non pensa pit—maa

dire il vero non lo faceva neppure tanto in passato—al

bene comune, pensa al bene sconnesso. Ossia se una

determinata decisione risultera o meno utile

nell'immediato».

In fondo sei rimasta una sessantottina.

«Tisbagli, se non altro anagraficamente vengo prima».

Timancail Pci?
«Mimanca la capacita di elaborazione, non mi
mancano le sue ortodossie anche se, ti confesso, le
preferisco alle scemenze che sento dire in giro da molti
politici».
Sei stata nel “cerchio magico” di Togliatti.
«Ma che dici, I'ho frequentato, sono stata amica della
sua compagna Nilde Iotti, ci siamo visti qualche volta a
cena e ne ho apprezzato la grande qualita intellettuale».
Che usava spesso come una clava.
«Erano tempi duri ma ideologicamente chiari. Pero
Togliatti si incuriosiva per tutto. Chiese a Rossanda di
presentargli Sartre che lei, in quanto responsabile
culturale del Pci, conosceva benissimo. Non so cosa
avreidato per essere a cena tra lui e Simone de
Beauvoir. Cena che organizzo Rossana in un ristorante
romano. Un’altra volta si incuriosi di Eugenio Scalfarie
chiese a me e ad Alfredo Reichlin di organizzare noi una
cenan.
Come ando?
«Eugenio aveva preso da poco la direzione de
L’Espresso e Togliatti si mostro attento al cambio di
linea. Ma onestamente non ricordo i contenuti di quella
serata, che fu comunque piacevole».

A 89 anni hai fatto una campagna elettorale per
Sinistra di Tsipras. Chi te lo ha fatto fare?
«Mi sono sempre spesa per quello che in cui ho
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Come valutiil tuo bilancio politico?

«Non avrei potuto fare altro di importante nella vita e
nel dirlo metto in conto le numerose sconfitte. Che
sono in definitiva meno avvilenti perché non ho mai
pensato alla politica come a un bene individuale».

La politica & la grande imputata di questi anni.
«Vuoi che non lo sappia? Chi se ne ¢ fatto interprete ha
quasi solo pensato ai fatti propri. C’€ una frase che don
Milani scrive in una lettera. Dice cosi: ho scoperto che il
mio problema & uguale a quello degli altri. Risolverlo
tutti insieme é politico, risolverlo da soli & da avari.
Purtroppo viviamo in una societa sempre pit1avara e
sordida, la quale non sa che farsene degli altri, salvo
usarli come strumento e fonte di paura».

Che traguardo sonoi90 anni?

«Bello, brutto, strano. A seconda dei momenti. L’'unica
cosa che mi secca veramente € che non riusciro a
vedere come finira. E una fase troppo lunga e
complessa quella che stiamo vivendo. A volte dico: qui
stanno distruggendo tutto e allora penso a quei
benedettini che furono la grande risorsa culturale dei
secoli bui. Si presero cura di tutto quello che di
fondamentale il passato aveva prodotto. Mi sento un po
cosl. Con la sensazione che occorra ricostruire il lessico
dei valori, dei sentimenti, dell’agire politico. Sarebbe
bello se un giorno fossimo riscoperti per questo oscuro
lavoron.

S
Mi manca la capacita
di elaborazione del partito, non
mi mancano le sue ortodossie
anche se, confesso, le preferisco

alle scemenze che sento dire

in giro da molti politici
L 1 ]

P Vita e politica
A destra Luciana
Castellina
ritratta da
Riccardo
Mannelli

L’incontro con il Pci di Togliatti. Poi il matrimonio con Alfredo Reichlin
e 'amore grandissimo per Lucio Magri con il quale condivise anche I'uscita
dal partito e la nascita del Manifesto. “Credevamo nell'idea di una societa migliore”

® La giovinezza
Nasce aRoma
nel1929. Dopo la
laureain legge,
nel 1947 siiscrive
al Pci. Nel 1953
sposa Alfredo
Reichlin, da cuisi
separa qualche
anno dopo. Tra
glianni’50 ei
'60 dirigeil
giornale della
FgciNuova
Generazione e
lavora nella
sezione
femminile del
partito

®
Viene espulsa
dal Pcinel 1968
conglialtri
fondatoride Il
Manifesto. Dal
1979 in poi & pivu
volte eletta sia
alla Camera che
al Parlamento
europeo, per
Democrazia
Proletaria, Pci,
Rifondazione
Comunista. Oggi
faparte della
direzione di
Sinistra Italiana

o [ libri

Ne ha scritti
tanti: trai piv
recenti, Amori
comunisti
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