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NARRATIVA LA STORIA DI JAVIER E QUELLA DI TANTI DISSIDENTI DEGLI ANNI DELLE DITTATURE

Mario Benedetti
e un «odissea»
da nuovo Ulisse

[l romanzo del ritorno dopo l'esilio

di MICHELE TRECCA

mpalcature é un’Odissea, Javier e
Ulisse e Mario Benedetti non é
Omero ma e lo stesso un grande.

w Impalcature € un nostos, un ritorno
a casa, nella «godibile e luminosa Mon-
tevideo, una citta-porto che guarda solo
al mare, a quello che noi chiamiamo ma-
re, mentre non é che un fiume (il pin
ampio del mondo, questo si)». I dodici
anni di esilio dell’autore e quelli del suo
protagonista valgono i venti di lontanan-
za da Itaca dell’eroe greco.

Il romanzo € la storia di Javier che al
suo rientro in patria dopo gli anni duri
della dittatura, solo quarantasettenne
ma molto prova-
to dalla vita, si
guarda dentro e
pescando nei ri-
cordi trova no-
stalgie, persone
amate e abbando-
nate, poiriab-
bracciate o perse
per sempre.

Pit che al soli-
dorigore geome-
trico di una co-
struzione con

A

AUTORE Mario Benedetti tanti livelli cui si

riferisce il titolo,

come l’autore spiega nell’introduzione,
per il suo andamento corale e rapsodico
anoi Impalcaturefa pensare a un per-
petuo, compiuto e al tempo stesso irri-
solto flusso. Limpidezza e profondita, la
scrittura di Mario Benedetti e come I'ac-
qua chiara di un mare calmo che tira-
pisce lo sguardo con la sua ipnotica e
dolce vitalita, quasi impercettibile ma
incessante e ricca di movimenti e forme.

Impalcature é una continua sorpresa.
Oltre alle pagine narrative, ci sono pas-
saggi saggistici come un reportage su
Montevideo o ’apocalittica, lucida e pro-
fetica analisi geopolitica I paesi non
muoiono mai. A morire & 1a gente, lettere

dalla Spagna della figlia e della moglie da
cui Javier e separato, poesie.

Che siano realistici o metaforici, di-
scontinui e incompleti, in ogni capitolo
c¢’é comungue I'incanto sfibrato e malin-
conico eppure fiducioso con cui Javier e
i suoi amici cercano infine se stessi fra
utopie giovanili e sconfitte della vec-
chiaia. Come tanti Ulisse finalmente ad
Itaca.

Rocio non & moglie e non é Penelope,
ma come lei & rimasta, in tutti quegli
anni é stata Ii, in patria, a custodire la
reggia della democrazia, ha sofferto il
carcere e la tortura dei militari invasori
e ha avuto paura «nei vecchi anni set-
tanta, e quella paura non era per niente
I’anticamera del coraggio. Era paura fot-
tuta e basta».

Rocio € una compagna ritrovata,
un’amica, € la possibilita di un amore, se
i corpi sapranno riconoscersi: «e 1i, dav-
vero, finalmente liberi dall’impaccio nu-
do dei vestiti, ritrovavano il dialogo dei
corpi, il solo argomento di cui Javier di-
sponesse per convincerla che ora si, ora
poteva sentirsi in salvo».

C’e Bribon che é fedele a Javier come
Argo a Ulisse e cisono anche i Proci in
Impalcature. Sono i militari golpisti che
hanno invaso la reggia della democrazia.
A rappresentarli é il colonnello Saul Be-
jerano, che cerca Javier per avere un
contatto e parlare con il suo amico e
compagno Firmin, uno dei tanti prigio-
nieri politici da lui avuti in cura e chissa
perché rimastogli impresso nella memo-
ria. Il colonnello cerca una conciliazione,
come i Proci un matrimonio. Impossibi-
le. La contrapposizione € frontale. Altri
sono ifili da riannodare. Altre le vie per
il cambiamento. Impalcature & un’ine-
sausta, rabdomantica esplorazione di
tante di queste possibilita. Mario Bene-
detti & morto quasi novantenne nel 2009,
la sua popolarita in Italia € solo agli inizi.

@ «Impalcaturen di Mario Benedetti
(Nottetempo, pagg. 329, euro 16)
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