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Pagare o0 non pagare
di Walter Siti

[Arriva in questi giorni? in libreria il nuovo saggio di Walter Siti, Pagare o non pagare. L'evaporazione del denaro,
che inaugura la serie "Trovare le parole" della collana Gransassi di Nottetempo (che ringraziamo per averci
permesso l'anticipazione). L'intervento, meta pamphlet meta «autoanalisi di un ceto», é dedicato al nostro attuale
rapporto con i soldi. Rispetto a una vecchia generazione che ha conosciuto il “piacere di pagare”, il quale definiva
lidentita stessa di una persona (“pagare era una sottospecie del pregare”), per i nativi digitali sono mutati i
parametri mentali: pagare (ed essere pagati) & diventato piu aleatorio, lavorare per comprare € pit una teoria che
un fatto, la relazione stessa con I'economico € diventato piu rabbiosa, indolente e disperata al tempo stesso

(gs)]-

Cediamo gratis la nostra anima di consumatori, come regaliamo la nostra creativita fornendo contenuti filmati a
YouTube o diventando recensori per Amazon. Ora che Amazon ha aperto a Seattle il primo supermercato 2.0,
dove non si paga la spesa e il conto arriva direttamente sulla app del cellulare, quei consumatori lavorano gratis
come commessi per Jeff Bezos. Sostituiamo gli operatori delle compagnie aeree (che licenziano i loro in esubero)
ogni volta che facciamo il nostro check-in on-line, ma anche se alla fine decidiamo di non partire abbiamo
comungue fornito informazioni sulle nostre preferenze turistiche o abitudini lavorative. Manna anche queste per i
giganti delle banche dati.

Siamo cavie linguistiche per Google, che usa le nostre frasi (0 scannerizza i nostri libri) per migliorare I'efficienza
del proprio traduttore automatico e sviluppare le sue ricerche sull'intelligenza artificiale (fino a proporsi come
nostro “assistente alla conversazione” e a decidere per noi che cosa ci interessa); le bambole e i robottini parlanti
che fanno la gioia dei bimbi imparano a parlare ascoltando i bimbi stessi; i medici possono avere software gratuiti
se li scambiano con le schede anonime dei loro pazienti, che fanno gola alle multinazionali del farmaco. Un
trilione di pagine web (numero in continuo aumento) significa grosso modo un trilione di ore lavorative, per la
maggior parte sgobbate nel tempo libero, senza nessun compenso; un esercito sterminato di manodopera
gratuita, su cui i giganti del web costruiscono i loro immensi profitti.

Politici, economisti, sociologi, fondazioni senza fini di lucro, da molte parti giungono suggerimenti sui rimedi che si
potrebbero trovare per ovviare a questa asimmetria; si € proposto, per esempio, un sistema di micropagamenti
per compensare chiunque fornisca dati utili alla Rete (ma l'attuazione pratica pare molto difficile, data
l'impossibilita di determinare I'entita del lavoro svolto, e per chi); l'altra ipotesi, di stabilire un’imposta una
tantum per i possessori di big data, comporterebbe accordi internazionali di Ia da venire. Siamo nell'ambito del
futuribile, come per l'idea di tassare i robot o di detrarre dai profitti dei giganti digitali i “costi sociali” del loro
intervento nei vari paesi (ivi comprese le responsabilita penali derivanti dalla sedicente neutralitd dei loro
algoritmi). Soluzioni di questo tipo sarebbero, per cosi dire, attive — cioeé presuppongono un confronto ad armi pari
e a carte scoperte tra una societa ben coesa e una tecnologia cosciente di sé; ho I'impressione che invece |l
compromesso reale stia avvenendo su una sorta di compensazione passiva e inconsciamente rassegnata. E
come se ai giovani (parlo di giovani per comodita narrativa, ma ormai la “giovinezza” rischia di estendersi
all'intera maturitd) si dicesse: “Si, & vero, lavori gratis ma in compenso puoi ottenere gratis molte cose, la Rete ti
toglie e la Rete ti da, quindi mugugna pure se questo ti procura sollievo, ma non azzardarti a ribaltare veramente
il tavolo”.

La prospettiva (talora assai aleatoria) di un impiego futuro giustifica i vari tirocinii e praticantati e stage a stipendio
nullo; I'invocata alternanza scuola-lavoro diventa complicita pelosa con le aziende; la sharing economy fa presto
a trasformarsi in “gig economy”, I'economia del lavoretto (tipo Foodora); il part time nei grandi centri
commerciali, 'impiego saltuario come merchandising promoter, il voucher truffaldino e via inventando, segnano
le coordinate di un nuovissimo sottoproletariato, con punte limite di vero e proprio “caporalato digitale”. La dignita
che é indispensabile per un uomo in formazione si cerca altrove che nel lavoro; la catena socialmente
consapevole che cinquant'anni fa appariva infrangibile (lavorare ? essere pagati ? pagare ? comprare) €
evaporata in una nebbia di delusioni e speranze in cui sembra che il denaro abbia perso la propria funzione di
perno, in quanto collegato al lavoro. Se “work is prostitution” (come si legge sulle magliette dei ragazzi in fila per
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il pid fiammante modello della Nike), allora lavorare gratis € quasi pid dignitoso. Di denaro si parla
ossessivamente ma come se fosse un prodotto naturale o magico, che si moltiplica non si sa perché e spira dove
vuole. La tecnologia € il nuovo “meraviglioso”, il denaro ¢ il soprannaturale moderno. Lo &, si potrebbe obiettare,
fin dai tempi di Goethe e del suo Faust, o meglio del suo Mefistofele: “Se io posso pagare [zahlen] sei stalloni”,
riflette quest'ultimo in un passo famoso, “le loro forze non diventano forse le mie? / Corro e sono un uomo giusto,
/ come se avessi ventiquattro gambe”. Ma se, invece di pagarli, i sei stalloni mi vengono gentilmente concessi dai
Padroni Informatici in cambio di prestazioni di cui nemmeno mi rendo conto, come sapere dove mi porteranno le
ventiquattro gambe, e chi mi assicura che potro ancora considerarmi “un uomo giusto”?

[Lorenzo Lotto, Elemosina di Sant'Antonino, particolare]
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