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si trovarono presto di fronte al progetto CEE e ai Trattati di Roma (se ne 
parla nel capitolo «A world of Constitutions») dividendosi in due fazioni. La 
vecchia generazione di Röpke, Haberler e Hailperin rimase fedele a progetti 
di integrazione globale e si schierò decisamente contro l’idea di unità euro-
pea: il trattato di Roma avrebbe agli occhi di questi portato a una «Eurafri-
ca» a causa delle colonie francesi, olandesi e del Belgio. La seconda fazione, 
chiamata dei costituzionalisti, vide invece coronato il disegno di un processo 
di integrazione che poteva diventare un modello per spostare a un livello 
sovranazionale la costituzione economica. Molti di questi costituzionalisti di 
osservanza hayekiana – ricorda Slobodian nel capitolo intitolato «A World 
of Signals» – rivestiranno ruoli significativi nel riformare il GATT, come Jan 
Tumlir, Frieder Roessler, Ernst-Ulrich Petersmann. Si deve aggiungere, in 
conclusione, che il libro di Slobodian, oltre che ricco di riflessioni e infor-
mazioni documentate, è anche ben raccontato e consente al lettore di calarsi 
nelle atmosfere dei circoli intellettuali viennesi e ginevrini, le cui riflessioni e 
discussioni, a ben vedere, agitano ancora il nostro tempo.

DE-MITICIZZAZIONE E PARODIA: LA LOTTA DI FURIO JESI CONTRO 
IL MITO TECNICIZZATO
di Fabio Raimondi

Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ‘900. Con 
un’appendice di testi inediti, a cura di Andrea Cavalletti, Roma, nottetem-
po, 2018, pp. 384.

Ristampare dopo cinquant’anni il «quarto libro» di Furio Jesi, Germania se-
greta (Silva, 1967), con un’appendice di inediti, estremamente utili per inqua-
drarlo storicamente e teoricamente, non è solo un’operazione meritoria, ma 
rilevante dal punto di vista metodologico e politico. Dopo Racconti e leggende 
dell’antica Roma (1956), scritto con la madre Vanna Chirone, La ceramica 
egizia (1958) e dopo «l’abbozzo» La ceramica musulmana «risalente con ogni 
probabilità agli anni 1958-60» e mai dato alle stampe, Germania segreta, pub-
blicato a 26 anni, «è il lavoro che restituisce nella sua prima, unitaria configu-
razione, l’immagine originale del laboratorio jesiano» come opportunamente 
sottolinea, nella sua consueta puntale e acuta introduzione, il curatore del 
volume.

Rispetto ai materiali raccolti in Il tempo della festa (Roma, nottetempo, 
2013), recensito da chi scrive su questa rivista (cfr. n. 3, 2014, pp. 492-496), 
Germania segreta appartiene al periodo che precede il corpo a corpo con la 
«macchina mitologica» ossia al tempo del dialogo di Jesi con Kerény (dialogo 
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che si interruppe nel 1968) e, in particolare, alla lotta dentro la distinzione ke-
réniana tra «mito genuino» e «mito tecnicizzato». Il primo «sgorgato sponta-
neamente dalle profondità dell’uomo», il secondo «intenzionalmente evocato 
dall’uomo per conseguire determinati e scopi» e, soprattutto, «per fini politici 
[…] come avevano dimostrato le evocazioni grottesche dei totalitarismi»; il 
primo scevro dai mostri, che invece popolano il secondo quale proiezione del 
«nostro sguardo», quale «rifle[sso] [de]i mali [degli uomini] nelle sembianze 
del mito».

L’ipotesi che muove queste pagine di Jesi non consiste solo nel mostrare 
come certa cultura tedesca del Novecento fosse stata mossa dal culto della 
morte che ha nel mito tecnicizzato quale immagine autentica del passato (a 
volte immemorabile), del «passato per eccellenza» a cui guardare per affron-
tare il presente, il proprio motore invisibile, segreto, ma soprattutto nella pos-
sibilità di uscire dalla morsa della tecnicizzazione per lasciar fluire liberamen-
te un rapporto genuino col mito stesso: una liberazione realizzabile, secondo 
Jesi, solo collocandosi metodologicamente e politicamente da un lato preciso 
della dicotomia delineata da «de-miticizzazione [e] unio mystica» e cioè dal 
lato della prima, all’interno della quale, vanno colte, sebbene possano essere 
distinte, le due diverse ma analoghe soluzioni offerte da Thomas Mann (so-
prattutto in Fiorenza) e Bertolt Brecht che hanno entrambe nella «parodia» il 
loro fulcro generatore.

Ma il mito genuino, scriveva Jesi in una lettera a Giulio Schiavoni del 
1970, è «solo una “stazione” serena del processo conoscitivo, […] non “sta-
zione ultima” né alludente all’Ultimo, ma solo stazione di umanità più ricca 
che quella della stazione dell’orrido». Giunto alla soglia dell’ineffabile, di cui 
«non credo di poter parlare», scrive ancora, Jesi non si lascia però sedur-
re dalla tentazione dell’unio mystica, ma imprime una svolta alla sua ricerca 
che lo porterà, pochi anni dopo (1972) alla formulazione dell’ipotesi della 
«macchina mitologica» come superamento della distinzione tra mito genuino 
e mito tecnicizzato, ma anche, al contempo, come spiegazione del modo di 
produzione di entrambi. Se «il mito genuino può coincidere con la storia nella 
distruzione continua e paziente degli apparati di tecnicizzazione che impedi-
scono la commozione e la conoscenza, è perché la fonte della giustizia resta 
radicalmente eccentrica». Ma questa giustizia, sulla cui soglia si chiude Ger-
mania segreta con le parole di Rilke – «non giunge lo sguardo fervido / nel suo 
puro volto da pura costellazione?» – non è già qui, a mio avviso, una giustizia 
trascendente né immanente e tantomeno mitica o esclusivamente giuridica, 
perché, come scrisse David Bidussa nel saggio che chiudeva la riedizione di 
Germania segreta per i tipi di Feltrinelli nel 1995, se il testo di Jesi è «un’inda-
gine sull’immaginario politico» e sull’uso distorto di tale immaginario che sta 
alle radici del nazionalsocialismo e, più in generale, della cultura di destra (per 
citare il titolo dell’ultimo libro di Jesi, uscito nel 1979), di cui partecipa molta 
sinistra, esso è anche l’affermazione che «il mito […] non contiene in sé un 
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archetipo»; affermazione che segna la definitiva presa di distanza da Jung e da 
Kerény (cfr. le pagine 213 e 218) e che è anche la prima traccia della possibi-
lità di pensare la fonte della giustizia come radicalmente eccentrica, fuori cioè 
dall’idea di un centro che la produca o di cui essa stessa sia l’idea motrice e, 
quindi, come il «modo in cui una comunità riconosce se stessa e comunica la 
sua sostanza all’interlocutore con cui entra in rapporto o in conflitto» o, per 
usare ancora, in modo molto libero e decontestualizzato, le parole di Bidussa, 
«come modalità dell’agire, come galateo sociale e comunitario di un gruppo 
umano» (cfr. p. 224).

Il problema, filosofico e politico, che Jesi schiude con Germania segreta 
è il rapporto col passato: un passato che viene alla luce tanto nel pensie-
ro e nelle pratiche che affrontano esplicitamente temi politici quanto nelle 
immagini della letteratura, della poesia, delle arti figurative e nella musica, 
pervadendo l’estetica di elementi e dinamiche politiche che la generano e 
che essa esprime in modo genuino o distorto. Nel secondo caso, si palesa 
un’«immagine alterata del passato», deformata, che esprime il «desiderio 
di un ritorno a [questo tipo di] passato» «quale fonte primordiale di 
forza e di rinnovamento»: in esso, il «mito decade», perché «gli uomini 
vi hanno specchiato le proprie malattie […], il proprio animo delittuoso». 
Solo rifiutando il demoniaco, demitizzandolo e decostruendo le tecniche 
di mitologizzazione, l’uomo può aprire uno spazio e un tempo in cui attin-
gere senza proiezioni patologiche o distorsive alla fonte genuina del mito. 
Questo per Jesi lo sforzo di Mann, pure non sempre alieno al fascino oscuro 
delle immagini di morte, di cristallizzazione del passato in un fuori-dalla-
storia, e di Brecht (ma anche di Mahler o di Rilke ad esempio) che con 
l’ironia, ossia col distacco rispetto ai propri demoni, istituirono col mito un 
«rapporto di parodia che è insieme indice di ritorno e di superamento». Si 
tratta di distogliersi dal rimpianto del passato, che è sempre «colpa contro il 
presente, contro l’azione», perché «chi proietta sul mito genuino le proprie 
colpe è disposto a sovvertire l’equilibrio umanistico fra inconscio e coscien-
za e ad abbandonarsi totalmente all’inconscio fino all’annichilimento della 
coscienza». Si tratta di operare un’ouverture che non si compiaccia solo 
della distruzione, ma si predisponga ad ascoltare «il mito genuino, [che] è 
una voce della natura echeggiante nell’uomo».

Questa la «medicina», ma anche il «veleno», che secondo Jesi la grande 
cultura borghese (non solo tedesca) lascia in eredità a tutti, anche ai suoi an-
tagonisti politici, che se non ne fanno tesoro rischiano di perdersi nella stessa 
oscurità, come accade agli spartachisti di Tamburi nella notte di Brecht (tema 
poi ripreso e svolto in modo più approfondito in Spartacus. Simbologia della 
rivolta, testo del 1969, pubblicato solo postumo nel 2000 da Andrea Cavalletti 
per Bollati Boringhieri).

Ciò a cui Jesi punta, in questa fase della sua riflessione, è una «filoso-
fia», ma io aggiungerei anche una politica, che sia «ancilla humanitatis» ossia 
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«strumento di giudizio morale, più che di pura e astratta “ricerca”»: un 
«umanesimo […] empirico [che] consist[a] nella salvaguardia degli elementi 
che garantiscono oggi all’uomo sopravvivenza, amore e libertà» attraverso un 
«equilibrio umanistico fra inconscio e coscienza» di cui fanno parte, benché 
misteriosamente, anche le «realtà mitiche», alcune delle quali, la «donna», 
la «città» e l’«ombra» sono analizzate da Jesi nella loro ambiguità salvifica e 
demoniaca nelle pagine di Germania segreta.

Sapersi aprire all’esperienza del mito genuino significa, per Jesi, un «ri-
torno all’umano» quale cammino per una «salvezza collettiva», universale, 
perché il mito opera una «metamorfosi» dell’umanità e dello spirito borghe-
se, [che] ha la tendenza a organizzare la vita entro un microcosmo, ove tutti 
i rapporti sociali rivelino la presenza di mura ben salde: quelle della casa, 
dell’azienda familiare, della città. Questa tendenza verso la comunità ristretta 
e autonoma corrisponde alla nozione di una collettività che non leda in alcun 
modo gli interessi del singolo, il quale si preoccupa di organizzare la propria 
vita in modo da frapporre solide barriere fra sé e i suoi e l’eterno. Ed è na-
turale che il decadere della società e della cultura borghese abbia condotto a 
un’esasperazione del rinchiudersi entro cinte di mura, dinanzi al minaccioso 
avanzare delle forze sempre escluse dal microcosmo «sereno» e in corrispon-
denza con l’intrinseco indebolirsi delle difese interne di quel microcosmo.

 Questa lunga citazione, hobbesiana e profetica, ci porta sulla soglia del-
l’«Inferno», che è «il luogo in cui l’uomo – nelle parole di Brecht – non è più 
d’aiuto all’uomo»: un luogo eminentemente politico che ha a che fare col 
travisamento del mito genuino, la cui «funzione supremamente umanistica 
[…] è l’armonizzazione dell’uomo con la natura e quasi con il substrato bio-
logico dell’essere»; infatti, «quando tale funzione viene meno, poiché il mito 
è deformato […], l’uomo si trova circondato da orrori che lo assillano da ogni 
parte, e fin dall’“interno” di se stesso».

Una via di ricerca e di sperimentazione caduta nel vuoto cinquant’anni fa 
e che, riproposta opportunamente oggi, alle soglie di un altro possibile infer-
no a venire, si spera trovi l’ascolto e il coraggio necessari per essere finalmente 
intrapresa.


