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Esceilromanzodel 1949
delgrandestudioso
deimitidell’'antica Grecia

un mondosenza progresso
governatodauna Deamadre

GuerraaZeus
lafantascienza
secondo Graves

FRANCESCD PACIFICO

UANDO usiamo il termine fantascienza per i romanzi am-
bientati nel futuro stabiliamo implicitamente che il solo cri-
| terio che fa cambiarele civilta &il progresso scientifico e tec-
nologico. Cosa succede, invece, se immaginandoil futuroci
inventiamo chel'umanita a un certo punto ha cambiato pa-
fadigma e ha smesso di dare per scontato il primato della
scienza, praticamente levandola di mezzo? Per unromanzo che parlidella
finedelle macchine e del potere di unacastadi maghisi pudusareil pit am-
pio termine ombrello speculative fiction. A
Ilromanzo di Robert Graves, romanziere, poeta e autore dei saggi ormai classi-
ci I miti grecie La dea bianca, specula su una civilta del Tremila che si definisce
“neocretese”, eregalalaprimapersonadelraccontoaunpoetanovecentescoche
viaggia nel tempo e annota le sue impressioni con eleganza, ironia e passione.

Il poeta, Edward Venn-Tho-
mas, nonéarrivatonelfuturoin
una macchina del tempo, ma &
stato evocatodallacastadeima-
ghi neocretesi: la societa che si
trova davanti non & una proie-
zione iperbolica della nostra,
come succede tanto spesso nel-
lafantascienza, masibasasuun
paradigma completamente di-
verso. Nel mondo neocretese il
calendario ha tredici mesi per-
ché & lunare; «ore e minuti non
si misurano, il tempo & stato
abolito insieme al denaro»; &
«sconveniente dire l'eta delle
persone»; «gli archivi non forni-
sconoalcunainformazionesufi-
losofia, matematica avanzata,
fisica o chimica, né sullaspiega-
zione di macchine piu comples-
se della ruota idraulica, della
carrucola o del tornio»; «di
Shakespeare conservano solo
trelibri sui 274000 [un tempo]
in circolazione su di lui». E in-
somma agli antipodi della no-

stra eta dell’informazione.

Manon & solol'informazione
aessereridimensionata:ilmon-
do neocretese raccontato in
Sette giorni fra mille anni(Not-
tetempo, ottima la traduzione
di Silvia Bre, non a caso poetes-
saetraduttrice di Emily Dickin-
son) & tutto fondato sulla de-
crescita.Ipit grandinemicidel-
I'umanita sono «il gabinetto,
I'inceneritore di rifiuti, che de-
rubava la terra delle sue ric-
chezze, eil trattore che consen-
tiva ai contadini di arare e de-
sertificarevaste areediterreno
meno fertile...».

Come in una corte medieva-
le, pertuttoiltempoincuiil poe-
ta novecentesco visita il futuro
perraccontarlo, si parlad’amo-
re. Del suo amore per unaninfa

del re; del suo amore per la mo-
glie lasciata nel passato; dell’a-
more per lui dellamaga Sally; e
dell’amore del poeta per quel
che oggi é il fantasma di un'an-

tica amante: da questi intrecci,
si svela lentamente per quale
ragione proprio lui, poeta e
grande amante delle donne, &
stato portato indietro nel futu-
ro.La Deamadre che governail
mondo neocretese, dopo aver
lasciato allanostraepocaunpo’
di tempo per sbizzarrirsi conl'i-
dea di un Dio maschio, tutto
guerraeastrazione, stasolocer-
| cando di portare un po’ di igie-
nico rivolgimento in un cosmo
governato perfettamente dalle
fasi lunari e dalle intuizioni dei
maghi, in una societa divisa in
caste. Un poeta dotato di pas-
sione basta a sconvolgere un
luogo alato in cui si confonde

realta e allegoria, tanto che per
descrivere l'atto sessuale c'é
chi dice: «Ci astraiamo einostri
corpi rimangono laggiu, lonta-
ni...». E il poeta novecentesco
commenta: «I neocretesi rac-
contavano molte storiele quali,
pur non essendo propriamente
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false, erano vere solo per modo
di dire».

E affascinante pensare che
un libro cosi allegro e ispirato
siauscitonel 1949, nel secondo
dopoguerra e un anno dopo
1984di Orwell. Orwell ragiona-

- va pragmaticamente su ogniri-
svolto psicologico del totalitari-
smo. Graves pensa alla poesia.’
Nel suo saggio pubblicato pro-
prio nel 1948, La Dea bianca,
Graves propone la tesi «che il
linguaggio del mito poetico an-
ticamente usato nel Mediterra-
neo e nell’Europa settentriona-
le fosse una lingua magica in
strettarelazione con cerimonie
religiose in onore della dea-Lu-
na, ovvero della Musa... e che
resta a tutt’oggi la lingua della
verapoesia...».

Per Graves, la cultura pura-
mente patriarcale, «senza piu
alcunatracciadidee», inInghil-
terra si era pienamente rag-
giunta «all’epoca di Cromwell,
perché nel cattolicesimo me-
dioevale la Vergine e il Figlio
{cheavevanosussuntoiritiegli
onoridellaLunaedelFiglio-stel-
1a) avevano maggiore impor-
tanza religiosa del Dio-padre».
A distruggere la vera lingua
poetica furono i primi filosofi
greci, «fortemente ostili alla
poesia magica, nella quale rav-
visavano una minaccia per la
nuovareligione dellalogica».

Inquestoquadro, parlaredel-
la poesia vuol dire pariare della

guerra. Comespiegaunneocre-
tese: «Quando i vostri antenati
si ribellarono contro di lei [la
Dea], inventarono un Dio-pa-
dre il cui solo interesse era la
guerra», ]l cristianesimo & con-
siderato una deviazione, un
tentativo di «regolare e purifi-
care il culto del Dio-padre me-
diante la definitiva soppressio-
nedel cultodellaDea».

Come si & tornati al culto del-
la Dea, nel futuro inventato da
Graves? Di guerra in guerra,
passando per una pioggia ra-
dioattiva artificiale, lo spopola-
mento ¢ la fine del predominio
della scienza. La civilta neocre-
tese nasce come esperimento:
formare alcune colonie (di ga-
leotti) in cui riavviare antiche
formedivita, comeperesempio
I’'eta del ferro, lasciando che si
sviluppi «fino alla vigilia dell'in-
venzione della polvere dasparo
edellastampa». Questo mondo
senza macchine e senza infor-
mazioneriscopreil potere della
magia. E una forma radicale di
decrescita:ilsistemaevincente
esiimponepraticamenteintut-
toilmondo.

E qui arriviamo al paradosso
diquestoromanzo: seprendein

giro I'ingenuita dei neocretesi
quasi per necessita dramma-
turgiche, allostessotempoeim-
pegnato in tre grandi profezie
che sembra considerare positi-
ve. Lesintetizza Silvia Ronchey
nellapostfazione, gindicandole
esatte seppurein manieracom-
plessa: «La fine del cristianesi-
mo, il sostituirsi al predominio
del maschio di un nuovo domi-
nio femminile e il ritorno di un
nuovo paganesimo legato al
culto magico della natura».

5 RIPRON 1I7IONF RIRERVATA

1984

Nel romanzo di George
Orwell pubblicato nel
1948 il Grande Fratello
.guida un partito unico

IL MONDO NUOVO
Nel 2540 immaginato da
Aldous Huxley nel 1932
si vive una serenita
imposta dal controllo

FAHRENHEIT 451

Nel 1953 Ray Bradbury
concepisce un mondo
futuro in cui i ibri sono
vietati e bruciati per legge

ILLIBRO

Sette giorni

fra mille anni

di Robert Graves
(Nottetempo,

pagg. 411, euro 20)
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