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Joan Sales, voci dalla guerra civile spagnola ’ 22

La generazione sospesa

della guerra civile spagnola

MASSIMO ONOFRI

“™% onfessava Leonardo
Sciascia in Ore di Spa-
4 gna (1988): «Ho scritto
piu di venticinque anni fa, in
quello che considero il mio pri-
mo libro: avevo la Spagna nel
cuore. L’ho ancora». E Spagna
significava soprattutto - oltre al-
l'incontro con quell’Américo
Castro da cui avrebbe ricavato
nutrimento per il suo concetto
di "sicilitudine" - 1a guerra civi-
le che insanguino il Paese tra il
1936 e il 1939. Un evento cru-
ciale, che cambio il modo di sta-
re almondo e di considerare!l’e-
sistenza a pitt d'una generazio-
nediscrittori. C'ébisogno diri-
cordare La speranza (1936) di
André Malraux, Omaggio alla
Catalogna (1938) di George
Orwell e Per chi suona la cam-
pana (1940) di Ernest He-
mingway? Tutti militanti, in mo-
do diverso, dalla parte dei Ros-
si, i comunisti e gli anarchici
che difendevano la Repubbli-
ca. Senza dire di quel capola-
voro del cattolico Georges Ber-
nanos, I grandi cimiteri sottola
luna (1938), libro dolorosissi-
mo, anche perchéscrittodaun
uomo che aveva inizialmente
simpatizzato - in quanto na-
zionalista - per il franchismo,
ma che, di fronte alla violenza
fascista, si trovo quasi subito a
cambiare fronte.

Arriva ora, per i tipi di Notte-
tempo, Incerta gloria (pagine
608, euro 28,00), unimmanero-
manzo scritto daJoan Sales (na-
to aBarcellonanel 1912 elimor-
tonel 1983), senz altro lavorato
- anche in funzione demistifi-
catrice - su quella nobile tradi-
zione, e che ha conosciuto, a
causa della censura e del perfe-
zionismo del narratore, diverse
edizioni, a partire da quella del
1956 sino all’'ultima e definitiva
del 1971. Si dovra aggiungere
chel’edizioneitaliana - oltre al-

la Confessione dell' autore e alle
tre parti che ci consegnano tre
diversi protagonisti della vicen-
da - presenta una nota edito-
riale firmata da Maria Bohigas
e una nota della traduttrice, A-
maranta Sbardella. Non e stata
invece inclusa nel volume la
quarta parte che, anche secon-
do le intenzioni di Sales, col ti-
tolo El vento de la nit, avrebbe
dovuto costituire romanzo a sé,
pubblicato autonomamente.

Ma chi e Joan Sales? Un comu-
nista che, quando scoppia la
guerracivile, e assessore del go-
verno catalano della Generali-
tat, e che poiparte subito, dopo
un periodo di addestramento,
per il fronte di Madrid, quindi
per quello di Aragona. Arresta-
to nel 1939 non appena varca-
to il confine francese, ritornera
in Catalogna dopo nove anni di
esilio per fondare nel 1955 una
celebre collana che ha contri-
buito a fare la storia della lette-
ratura catalana, il Club dels No-
velist. E che libro & Incerta glo-
ria? Una ricostruzione narrati-
va dall'interno di quella guerra
civile, che, come ricorda la tra-
duttrice, e stata via via definita
«romanzo esistenziale, polifo-
nico, di guerra, cristiano, testi-
moniale». Definizioni giuste:
anche se vorrei sottolineare
I'aggettivo cristiano, se e vero
che proprio questo cristianesi-
mo dilimpida vena, va a nutri-
re il tormento spirituale di pix
d’un personaggio, che non puo
non vivere drammaticamente
tanto gli eccessi e le efferatezze
degli anarchici, quanto lo zelo
franchista di certivescovi chei-
niziano le loro prediche col sa-
luto nazista: a cominciare della
voce narrante della terza parte,
Cruells, repubblicano e semi-
narista divenuto vicario dopo la
guerra, che scrive di quei fattia
molti anni di distanza, final-
mente comprendendoneil sen-

so profondo.

Unromanzo, Incertagloria, che
siprova afotografare una gene-
razione sorpresa - comelo scrit-
tore del resto - dalla guerra ci-
vile al culmine della sua giovi-
nezza. Accanto a Cruells, infat-
ti, si muovono Lluis e Trini, la
donna dacuiha avutounfiglio,
ancora piccolo, Ramonet. Lluis
- si tratta della prima parte del
romanzo -, si trova nelle retro-
vie in Aragona, in una condi-
zionedisnervante attesa, dado-
ve scrive al fratello. Trini -1a pro-
tagonista della seconda parte,
la figlia di medesima ideologia
d’'un anarchico pacifista, I'atea
che a un certo punto si conver-
te al cattolicesimo, per trovare
nella fede I'ultima forma di re-
sistenza alla disperazione-, che
si trova in una Barcellona sotto
assedio, da dove invia lettere al
grande amico Soleras, eccentri-
co e trasgressivo (anche lui co-
meLluise Cruellsdistanzain A-
ragona), personaggio impor-
tantissimo che esiste attraver-
so lavoce degli altri, i quali con
lui, in qualche modo, si con-
frontano: quel Soleras che ha
studiato dai gesuiti, sorpren-
dente e non affidabile, fre-
quentatore di prostitute e con-
sumatore di cocaina.

Ripeto: che libro & Incerta glo-
ria, cherubail titolo da una ce-
lebre espressione di Shake-
speare («l'incerta gloria d'un
giorno d’aprile»)? Nonostante
le descrizioni del paesaggioele
scene di guerra, questo roman-
zoriduce la grande Storia a fat-
tointeriore e celarestituiscela-
vorata dentro il diverso punto
dei vista dei personaggi, dalla
Storia vinti e oltraggiati. La pri-
ma preoccupazione dello scrit-
tore, per dirla tutta, non e stori-
ca (e tantomeno documenta-
ria), ma metafisica. Gia dall’ini-
zio, sulla pagina, s’aprono in-
fatti piccole crepe come questa:
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«La vita ci logora, come i fini-
menti la pelle del mulo». Joan
Sales in effetti, alla fine della
Confessione dell'autore, si con-
geda cosli dai suoi lettori: «Sia-
mo peccatori con una grande
sete di gloria. Perché la gloria e
il nostro fine». E tutti peccatori,
appunto, sono i ventenni pro-
tagonisti del romanzo: impa-

niati come resterebbero, se aun
certo punto non li lambisse la
luce dello Spirito o la miseri-
cordia di Dio, in una rete di fra-
gilita, menzogne, tradimenti,
mistificazioni. C’eredenzione?
Edov’elaverita? Salesle cerca,
appunto, in questimomentidi
“incerta gloria” della giovinez-
Za: seppure non posso tacere

cheintaledisposizione arrivia
stingere come un sospetto di
vitalismo. Quella giovinezza
che, forse, ci affidera il suo re-
sponso solo quando sara irri-
mediabilmente perduta, ep-
pure viva per sempre nei ba-
gliori di “gloria”, in cui l'esi-
stenza si trascese e si celebro.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Nl B

I 4

Arriva in italiano
il capolavoro

dal catalano
Joan Sales,
ricostruzione
narrativa
dall’interno

di quel conflitto
che ¢ stata
definita

«romanzo
esistenziale,
polifonico,

di guerra,
cristiano,
testimoniale»

gt K
w7
1 f
)
r‘ 4

.

b
: -

:
-
:
¢
i 4
v
¥

:
:

Il film “Terra e liberta” di Ken Loach (195) fu ispirato a “Omaggio alla Catalogna” di Orwell
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