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Vietnam. La forza silenziosa delle donne.

Dalla Resistenza alla vitale “primavera”

di Hanoi, oggi. Raccontate dalla scrittrice
Kim Thuy, ospite di Pordenonelegge

DI SIMONA MAGGIORELLI
FOTO DI PAOLO BELLETTI

a mamma ed io non ci assomigliamo.
(( Lei & bassa, io sono alta. Lei ha la car-
nagione scura e io come le bambole
francesi. La mia prima mamma aveva un buco
nella testa. La mia seconda aveva un buco nella
fiducia, non credeva piu alle persone. La mia terza
mamma... mi ha offerto una seconda nascita».
E questo I'incipit del nuovo romanzo della scrit-
trice viethamita Kim Thuy, Nidi di rondine (il
titolo rimanda a un cibo considerato prelibato in
Asia). Racconta di una ragazza andata in sposa in
Canada a un uomo molto piu vecchio di lei e ras-
segnata a una vita “senza emozioni”. Poi I'incontro
inaspettato con uno sconosciuto. E un travolgente
desiderio, mai vissuto prima.
Per contrasto torna in mente il duro inizio del pre-
cedente romanzo di Kim Thiy, Riva, uscito nel
2010 in Italia sempre per/NGttefempo: «Sono venu-
ta al mondo dutante I'offensiva del Tét. Ho visto la
luce a Saigon. Sono nata all’ombra di cieli solcati
da missili e razzi: la mia nascita ha avuto il compito
di sostituire vite perdute. La mia nascita aveva il
dovere di continuare quella di mia madre».
In Nidi di rondine, come accennavamo, l'io nar-
rante e una donna emigrata che incosciamente
cerca una nuova vita nonostante lo scorrere quie-
to delle giornate di lavoro in un ristorante vietna-
mita. In Riva, invece, era ancora il tempo della
guerra e della fuga disperata, dei campi profughi.

I1 rapporto fra le generazioni. Il destino delle
giovani donne chiamate a identificarsi con la pro-
pria madre. Ma anche l'esigenza di separarsi per
essere se stesse. Sono fili rossi che percorrono
come un fiume carsico tutta la narrativa di questa
autrice che sa riempire di senso il silenzio e distil-
lare una prosa che sa di poesia.

Nata a Saigon nel 1968 e da molti anni residente
a Montreal, Kim Thiy € in questi giorni in Italia
per un tour di presentazioni del suo libro (il 21
settembre a Pordenonelegge, il 22 a Venezia e
il 23 a Milano) e abbiamo colto 'occasione per
conoscerla pit da vicino. «Le donne hanno rap-
porto con i figli tutti i giorni, anche occupandosi
della loro educazione. 1 padri giocano la parte
dell’Autorita. Percio il rapporto fra madri e figli &
cosli stretto», racconta la scrittrice. «In tempo di
guerra gli uomini erano al fronte e alle donne toc-
cava tirare avanti la famiglia da sole. Sono state
loro, ai miei occhi, le vere eroine. Perché hanno
tenuto in vita il Vietnam, crescendo i bambini,
coltivando riso, vendendo ortaggi, insegnando a
casa e a scuola. Per questo ho voluto raccontar-
le». Ma nei libri di Kim Thiy non ci sono solo
storie di madri ma anche di donne che, tra mille
difficolta anche interiori, cercano una propria

left /7 20 settembre 2014

61

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Nottetempo

068599

Codice abbonamento:



a v venimemn?t.i

20-09-2014
60/63
3/4

Settimanale Data
Pagina

Foglio

strada fuori da una tradizione, per certi aspetti,
oppressiva. «Diventare se stessi € un processo
che richiede I'aiuto delle persone che abbiamo
intorno. Possono essere cugini, vicini di casa,
venditori di strada. O chiunque altro. Gli incontri
contribuiscono a farti capire chi sei e cosa vuoi
diventare» dice Kim Thuy. E aggiunge: «Se siamo
fortunati si cresce da soli. Ma se siamo ancora
piu fortunati incontriamo qualcuno che con la
sua presenza ci permette di capire come siamo.
Limmagine compare come nelle pitture nere di
Pierre Soulages, che rivelano forme nascoste, se
inondate di luci»

C’¢ in questo tema narrativo qualcosa che
tocca anche la sua biografia?

Per quanto mi riguarda, non penso di avere il co-
raggio di essere me stessa, fino in fondo. Ma sono
molto fortunata perché ho intorno a me molte per-
sone che mi aiutano a “definirmi” e a crescere.

La protagonista del suo nuovo romanzo dice
che in Vietnam le donne imparano a diven-
tare invisibili, a scomparire sullo sfondo, a
non mostrare mai le lacrime. Da dove nasce
tutto questo?

La cultura asiatica é quieta. Anche nel senso che
non veniamo incoraggiati a mostrare o verbaliz-
zare le nostre emozioni, negative o positive che
siano. Per quanto & possibile non vogliamo che
I’altra persona sappia come ci sentiamo. Anche
per questo non gesticoliamo e non abbiamo svi-
luppato uno spiccato linguaggio del corpo. Cosi
& molto difficile leggere una mente vietnamita,
a meno di non essere molto attenti e capaci di
interpretare i silenzi e gli spazi bianchi fra le
parole. Credo sia per questo che i vietnamiti
in generale, e in particolare le donne, tendono

1 Se siamo fortunati

I sicrescedasoli.

I Maselosiamoancora

I di pittincontriamo chi

I cifa capire comesiamo.
I Limmaginecompare,

1 comenelle pitture nere
1 diSoulagescherivelano
I forme nascoste,

I seilluminate

WV Unritrattodella scrittrice
vietnamita Kim Thiy

a starsene sullo sfondo, dove posso-
no vedere gli altri, senza essere viste.
Come in battaglia, la posizione miglio-
re & essere nell’ombra potendo vedere
il nemico. Lessere “invisibili” puo es-
sere considerato un elemento di debo-
lezza in Occidente. Nella cultura asia-
tica non mostrare il proprio dolore ca-
ratterizza chi € emotivamente forte. E
sparire € un’arte. Per fare un esempio
concreto, in una tipica famiglia vietna-
mita, la madre gestisce tutto, anche le
spese. Da i soldi ai bambini e anche
al marito! Al ristorante, spesso, € lei a
pagare il conto in modo discreto, men-
tre suo marito parla e ride con gli ami-
ci. Come fosse una segretaria, ma e lei
che controlla il budget. Credo davvero
che le donne vietnamite abbiano in
mano il potere. Puoi non vederlo, ma
€ ovunque, come l’aria in una stanza e
sempre presente.

Nel romanzo si parla di una spo-
sa bambina. Si racconta di accordi
familiari che non tengono in gran
conto la sua giovane eta, né i suoi
affetti.

In Vietham non c¢’¢ propriamente una
tradizione di spose bambine. Sem-
mai sono sempre esistite le promesse
scambiate fra famiglie di far sposare i
propri figli da grandi.

In Nidi di rondine si dice che la
questione collettiva aveva cancel-
lato ogni istanza individuale, ma
anche che - come nella nostra Resi-
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stenza - durante guerra in Vietnam la comu-
ne militanza di uomini e donne, pur fra mille
traversie, ha visto nascere amori piu liberi.
In che modo il comunismo ha interferito o
ha cambiato il modo di vivere il rapporto fra
uomo e donna?

Durante la guerra l'esercito comunista reclutava
sia uomini che donne. Prendevano tutti e chiun-
que. La Resistenza riguardava tutti. Ma al tempo
stesso, cosl, il comunismo ha contribuito alla li-
berazione della donna e ha ridotto moltissimo la
discriminazione fra i due sessi.

«Se fossi stata cattolica mi sarei messa il ci-
licio, mi sarei mortificata» dice fra sé e sé la
protagonista dopo aver tradito il marito. In
Vietnam la donna si puo dire meno oppressa
sotto questo aspetto?

Per lungo tempo e stato impensabile per una don-
na vietnamita avere “una storia”. Non ci si aspetta
nemmeno che conosca il desiderio. Innamorarsi
di un altro uomo, per una donna sposata, fino a
non troppi anni fa era proprio la colpa delle colpe!
La lingua vietnamita non coniuga i verbi, tut-
to viene detto usando l'infinito. Che forma
mentis si lega a questo modo di esprimersi?

] vietnamiti non si definiscono in base al loro pas-
sato, né in base al futuro o al presente. Forse an-
che per questo, andare in analisi per parlare della
propria infanzia non fa parte delle nostre abitu-
dini culturali. Raramente siamo consapevoli dei
nostri fraumi e in ogni caso non ci lasciamo anda-
re a parlarne. La cosa piu importante € dove stai
andando. Un po’ come il il fiore di loto che cresce
guardando verso l'alto, verso il blu brillante del
cielo, senza guardare giu verso il fango. Noi pen-
siamo che se sei buono e onesto puoi continuare

1 lvietnamitinon
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ICOLORIDELLA RIVOLUZIONE

Ununiverso complessoin cuile diver-
se storie femminili coesistono senza
entrarein contrasto. E il Vietnam che
scopre la stia Primavera, dicuile don-
ne sono le protagoniste efigure chia-
ve del cambiamentoin atto. E cid che
raccontail fotografo Paolo Bellettinel
suo ultimo affascinante lavoro A Flo-
wer Revolution, curato da Loreda-

na De Pace, ein mostrafinoal 28 set-
tembre a Palazzo Incontro diRoma,
da cuiabbiamotratto le fotoinqueste
pagine. Classe 1982, Paolo Belletti &
nato a Dolo (Ve), ha studiato all'Istitu-
tointernazionale di fotografia di Mila-
no e allInternational center of photo-
graphy diNew York. Le suie foto sono
state esposte non soloin Europa ma
anchein Vietnam,inOmanein Cina.

a essere una bella persona anche se hai
avuto un passato terribile. Credo che la
nostra lingua ci abbia aiutati a essere
nel presente, a vivere il nostro tempo
pienamente, senza lasciare che il no-
stro passato ci trascini via.

Nel romanzo la protagonista a un
certo punto trova un inaspettato
successo grazie a un libro di ricette
vietnamite pubblicato a Parigi, «an-
che grazie all’antico fascino dell’In-
docina». Cosa resta di quel passa-
to coloniale coperto di esotismo
dall’Occidente?

Larchitettura in Vietham mostra anco-
ra le influenze di quella francese dei
tempi dell'Indocina. Si possono trovare
tracce di quella cultura anche nel cibo
(@il burro, il paté, la baguette, il caffe)
ma anche nella nostra estetica. Per
quanto la generazione piu giovane sia
piu influenzata dalla cultura americana,
in qualche modo da noi lo stile francese
& ancora un punto di riferimento, signi-
fica eleganza e arte di vivere.

Oggi la societa vietnamita conosce
una forte crescita, specie in una cit-
ta come Hanoi. Che cosa & cambiato
per i giovani e per le donne?

Le generazioni piti giovani ora hanno
l'opportunita di viaggiare, di allargare
i loro menti e le loro conoscenze. Og-
gigiorno solo I'orizzonte pit ampio puo
delimitare lo spazio degli uomini come
delle donne. Possono andare lontano
tanto quanto vogliono. ©
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