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come ’America
siracconta I'lraq

VALEMTINAPIGME!

# L'Americatornaafareiconticon unospauracchio
sempre pitipotente. Quello di un intervento militare

pressioni per un intervento terrestre. Tutto ci6 nel
momento stesso in cui s'iniziano a narrare le guerre
americane del decennio post-11 settembre, I'Trag e
V'Afghanistan. RaccontaSiobhan Fallon che quando
siarrivaa Fort Hood, in Texas, lapit grandebase mi-
litare del mondo, ad accoglierti ¢’& un pannello con
un’enorme scritta: «Benvenuti nel Grande Luogo,
Fort Hood». Quando vai nella direzione opposta,

contuttelesuepossibili conseguenze. Obamahaan-

nunciato che contro I'lsis Tesercito si limitera ai

bombardamenti aerei, ma il Pentagono sta facendo

’America in guerra
narra il terrore a casa

Dopo I'11/9 | Librt, film e serie to affrontano gli altri conflitti, quelli domestici.

Dalle donne che aspettano i mariti in missione alle memorie dei veterani.

Battaglie raccontate dal punto di vista personale, intimo, e per questo inatteso

VALENTINA PIGME!
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» segue dalla prima

@ Il contrasto trale due inse-
gne — una che annuncia un
grandioso, quasi mistico ben-~
venuto, e laltra che afferma
tristemente la difficolta dei
reduci - riassumono bene il
paradosso del patriottismo
americano e le atmosfere di
queste  anticamere della
guerra.

Nellarealta, la scritta & leg-
germente diversa: «You Sur-
vived the War, Now Survive
the Highways». «Con una li-
cenza poetica ho sostituito la
parola “autostrade”», raccon-
tala scrittrice Siobhan Fallon
apagina99. «Il problema de-
gliincidenti e grande e infatti
vicino a questa insegna met-
tono a volte immagini di au-
tomobili distrutte. Di solito
¢’¢ anche un contatore elet-
tronico che registra ogni me-
se gli incidenti dei soldati,
numero che & sempre molto
alto quando una divisione
rientra da un dispiegamen-
to». Siobhan Fallon, figlia di
unreduce del Vietnam, é nata

e cresciuta a West Point, I'al-
tra famosa base militare
americana, e si & sposata con
un soldato di stanza in Iraq (e
poi in Afghanistan). Sa di co-
sa parla, dunque, perché ha

vissuto per lungo tempo a
Fort Hood e nel 2011 ha pub-
blicato Quando gli uwomini
sono via, una raccolta di rac-
conti ambientati tra quei
“cancelli presidiati”. Il suo li-
bro racconta un’altra guerra:
quella del “fronte domestico”,
quella delle donne che aspet-
tano i mariti in missione in
Iraq, che vivono con loro tra
una missione e laltra, e li ac-
compagnano nei loro tragici
ritorni a casa. In questi rac-
conti tutto cio che succede
quando gli uomini sono via -
perfino la scoperta o il so-
spetto di un tradimento da
parte del marito con una sol-
datessa — & vissuto conl'ango-
scia devastante di chi aspetta
qualcuno che potrebbe non
tornare. «Volevo fissare lo
sguardo non solo sui soldati
che combattono al fronte ma
anche sulle famiglie che
aspettano a casa e fanno del
loro meglio per mantenersi
integre», dice ancora Sio-

bhan Fallon, che da tre anni
ha scelto di vivere ad Abu
Dhabi negli Emirati Arabi,
per stare vicino al marito. La
prospettiva “al femminile”
che Tautrice da al conflitto
iracheno & originale e, anche
se un solo racconto si svolge
in Iraqg, la sensazione che si
ha alla fine del libro & quella
di essere entrati nell’esercito
perun po’.

Sono pochi i romanzi che
raccontano la guerra da un
punto di vista femminile, tra
questi ricordiamo In Coun-
try di Bobbie Ann Mason,
che racconta di una ragazza

di 17 anni rimasta orfana del
padre in Vietnam, e il recente
Limbo di Melania Mazzucco,
che racconta invece il difficile
ritorno da casa dall’Afghani-
stan di una soldatessa. La
guerra raccontata dal punto
di vista umano, individuale e
per questo inatteso, ¢ un po’
quello che accade nella serie
tv Homeland: un soldato tor-
na a casa dopo otto anni di
prigionia in Medio Oriente,
sua moglie ha una storia con
un altro uomo, i figli ormai
grandi stentano a riconoscer-

lo eintantola Ciaindagasudi

uscendo dalla base, c’e un’altra scritta: «Sei soprav-
vissuto alla guerra, orasopravvivial ritornoacasa».

¥ segue alle pagine 34-35

lui perché sospetto di far par-
te di una cellula dormiente.
Grazie a personaggi di spes-
sore, un’agente della Cia bi-
polare (Clare Danes) e il ma-
rine convertito all'Islam (Da-
mian Lewis), Homeland ha
conquistato migliaia di tele-
spettatori e ha forse fatto ca-
pire questa “sporca” guerra
ben pit di qualsiasi film usci-
to al cinema negli ultimi an-
ni. «La guerra scoppiata nel
2003 € una vera e propria
piaga nell'immaginario libe-

ral dell'ultimo decennio per-
ché basata su un’oggettiva
menzogna», dice Luca Bria-
sco, americanista ed editor.
«E, infondo, nemmeno la let-
teratura recente, anche se di
grande qualita, si pone mai
veramente contro questa
guerra. Difficilmente trove-
rete riflessioni sullinanitd,
sulla bugia della guerra in un
libro importante come Yel-
low Birds di Kevin Powers.
Perché, a eccezione forse di
Addio alle armi di Hemin-
gway, i libri di guerra ameri-
cani mettono raramente in
discussione le scelte e le mo-
tivazioni che stanno dietro ai
conflitti. Questi libri parlano

Ritaglio

stampa ad wuso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Nottetempo

068599

Codice abbonamento:



pagina”

perlopiu di amicizia e inizia-
zione maschile, del rapporto
tra i soldati, o deil'angoscia e
del vuoto dell’attesa come nel
caso della Fallon».

«Il mio romanzo parla di
un periodo storico — nel quale
ancora ci troviamo — in cui gli
Stati Uniti d’America sono
impazziti. Le guerre in Af-
ghanistan e in Iraq sono stati
i sintomi pit evidenti di que-
sta pazzia», riassume Ben
Fountain, I'autore di E ¢ tuo
giorne Billy Lynn!, un ro-
manzo uscito nel 2012 che
racconta le gesta eroiche di
un gruppo di soldati impe-
gnati nel conflitto iracheno
che si trovano in licenza-pre-
mio negli Stati Uniti, dopo
essere stati immortalati per
caso dauna telecameradel tg.
Fu George W. Bush a dare il
via a questa “pazzia”, questa
“guerra in diretta”, guerra
della quale, nonostante Tat-
tenzione mediatica, non ¢&

possibile dire il numero di ca-~
duti, ad eccezione dei morti
sul campo delle forze ufficia-
li: afine 2011 se ne contavano
4.484. Sui morti iracheni ci
sono solo ipotesi e studi: siva
dai 130.000 morti dichiarati
dall'Onu ai 405.000 morti
dal 2003 al 2011 secondo la
rivista PLoS Medicine, che
conta anche le vittime legate
alla crisi del sistema sanitario
e delle infrastrutture. Tra-
scorso piu di un decennio
dall'inizio del conflitto e dopo
molti libri e film (vedi box), il

2014 sembra essere, perlo-
meno editorialmente, un an-
no importante: oltre Quando
gli womini sono via, nel mar-
Z0 $corso € uscito in Usa il li-
bro definitivo sulla guerra
irachena, scritto da un ex ma-
rine con un evidente talento
per la serittura, Phil Klay, e a
breve potremo leggere anche
un memoir scritto da altro ex
marine dei corpi speciali, Io
sono un’arma (Longanesi)
cheusalo pseudonimo di Da-
vid Tell. Paragonati ai famosi
racconti sul Vietnam di Tim
O’Brien, i racconti di Klay,
Redemployment  (Penguin
Press), mettono in scena le

voci narranti di vari soldati.
Leggendo queste straordina-
rie short stories sembra di en-
trare nella testa e nel corpo di
chi la guerra la combatte.
«Trale mani di Klay», scrive
il New York Times, «I'Iraqg di-
viene non solo teatro di guer-
ra, ma un laboratorio della
condizione umana n extre-
mis». Come ci dice ancora

Luca Briasco: «Ha senso il
paragone con Tim O’Brien
che, come Klay, era prima di
tutto un soldato e un reduce,
come anche si pud mettere a
confronti la Fallon e Bobbie
Ann Mason. Ma raccontare
I'Iraq come il Vietnam non ¢
possibile, perché questa del-
I'Iraq & una guerra di vendet-
ta, mentre quell’altra era una
guerra fredda, contro cui era
generalmente schierata 'opi-
nione pubblica». Del resto la
guerra in Iraq ¢ stata appog-
giatadalla gente: gli america-
ni erano, per la stragrande
maggioranza, d’accordo sul-
P'attacco in Iraq del 2003. E
in fondo tutti questi libri non
parlano d’altro che del’Ame-
rica — PAmerica in guerra -
pitt che della guerra in sé o
dell'Traq. Quell’America, per
usare le parole di Phil Klay,
«vorace, grassa, ipersessuata
e iperconsumista, dove siamo
troppo sciatti per riconoscere
le nostre colpe».
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inqueste narrazioni

le scelte emotivazioni
dietroaiconflittinon
vengonomaimesse
indiscussione

Initaliasonopochigli
autorichehanno
affrontatoiltemadella
guerra: Paolo Giordano
eMelaniaMazzucco

REDUCE Unsoldatoamericanorientratodallaguerrain Iragnellasua casanell’illinois
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1l volto dell'inumano
all Traq a Homeland

# Nel 2012 sono usciti Yellow
Birds (Einaudi Stile Libero) di
Kevin Powers e E il tuo giorno
Billy Lynn! di Ben Fountain
(minimum fax), duelibri checi
hanno dato prospettive diver-
sissime eppure originali sulle
guerre recenti. Il primo scritto
da un ex soldato ventenne rac-
contava una storia di amicizia
al fronte, ed & stato giustamen-
te osannato dalla critica che lo
ha accostato al classico ameri-
cano Il segno rosso del coraggio
di Stephen Crane. Il libro di
Ben Fountain, scritto invece
nella tradizione satirica di
Comma 22 di Heller, ¢ la storia
di un gruppo di soldati trasfor-
mati di colpo in eroi nazionali.
Da poco uscito in libreria
Quando gli uomini sono via di
Siobhan Fallon (Nottetempo)
é& tradotto splendidamente da
Silvia Bre, e in arrive Remplo-
yement (Dispiegamento) di
Phil Klay, a gennaio del 2015,
che sara tradotto da Silvia Pa-
reschi per Einaudi. Il prossimo
2 ottobre uscird La strada tra
di not di Nigel Farndale (Boo-

Homeland - Caccia alla spia, serie televisiva statunitense, 2001

kme-DeAgostini), un libro ap-
passionante che puo esser let-
to anche da un pubblico di ra-
gazzi e che racconta due storie
parallele, quella di un diplo-
matico inglese che, dopo 11 an-
ni di prigionia in Afghanistan,
torna a casa in condizioni gra-
vissime di salute e quella di
due ragazzi omosessuali du-
rante la seconda guerra mon-
diale. Sard invece una lettura
pitt cruda lo sono unarma.
Memorie di un marine (Lon-
ganesi, il prossimo 30 ottobre)
di David Tell, un ex marine dei
Corpi speciali che oggi vive in
Italia, e ha deciso diraccontare
la sua storia in un libro. L'edi-
tore lo presenta come una bio-
grafia militare, ma anche «un
viaggio al limite delle poten-
zialita umane».

Ein Italia? E stato minimoil
coinvolgimento letterario del-
I'Ttalia su queste guerre. Sono
pochi gli autori che si sono co-
raggiosamente  confrontati
con il tema della guerra: nel
2012 sono usciti i libri di Paolo
Giordano (Il corpo umano) e
Melania Mazzucco (Limbo),

s 3
FOX21

entrambi dedicati alla guerra
in Afghanistan.

Sul versante cinematografi-
co & del 2010 il notevole film
Venti sigarette a Nassyria di
Aureliano Amadei, dedicato
all'episodio piu sconvolgente e
drammatico della storia mili-
tare italiana recente, la strage
a Nassyria, in Iraq, del 12 no-
vembre del 2003. Il film tratto
dallomonimo  romanzo-re-
portage, scritto da Aureliano
Amadei e Francesco Trento e
pubblicato da Einaudi Stile li-
bero, & uno dei pochi o forse
Tunico che si confronta con
quel tragico episodio. Sempre
al cinema il conflitto iracheno
¢ stato immortalato dalla pelli-
cola criticatissima di Brian De
Palma Redacted (2007), dal
film molto yankee di Paul
Haggins La valle di Elah
(2007), da Kathryn Bigelow
con il suo celebre The Hurt
Locker (2008), action movie di
grande impatto, soprattutto

iniziale, e vincitore dell'Oscar.
Poi c’e stato Green Zone (2010)
con Matt Damon, che ha inda-
gato sulle inesistenti armi di

distruzione di massa, ma é con
Homeland nel 2011 che gli in-
trighi, la follia, la violenza del-
la guerra in Medio Oriente
emergono dal piccolo schermo
con forza rinnovata e una sce-
neggiatura di ferro. Pluripre-
miata, la serie Homeland (con-
siderato dal Washington Post
«il miglior dramma americano
post 11 settembre») & un rema-
ke della serie israeliana Priso-
ners of War (in onda la quarta
stagione su Showtime in Usa a

partire dal 5 ottobre e in Italia
su Fox dal 17 ottobre). Oggi
Howard Gordon, lo sceneggia-
tore di Homeland, ha co-scrit-
to la serie Tyrant (prossima-
mente in Italia sempre per
Fox), presentata il 15 settem-
bre scorso al Roma Fiction Fe-
st e ambientata in un paese in-
ventato del Medio Oriente
(Abbudin, che mescola voluta-
mente elementi di vari paesi
arabi affinché non venga iden-
tificato con nessuno) racconta
del figlio di un tiranno e diuna
guerra civile in cui & coinvolta
la sua potente famiglia.

V.P.

Redacted, scritto e diretto da Brian De Palma, 2007
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Nella valle di Elah, regia di Paul Haggis, 2007 BRACKERI\ESBRIDGRFINE
RITORNO
Una donna abbraccia
un soldato

dell’esercito
americano rientrato
dall'lrag a Fort Hood,
Texas, nel hovembre
20009. La base fu
teatro diuna
sparatoriain cui
morirono 13 persone

d

20 Sigarette, diretto da Aureliano Amadei, 2010 Sl e
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