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Rivolta e sconfitta.
Una biografia di Lucio Mastronardi di Fabio Donalisio

C’é innanzitutto tristezza, nel titolo {La rivolta impossibile) della biografia di Lucio Mastronardi scrit-
ta da Riccardo De Gennaro e appena uscita per Ediesse. Una tristezza profonda, raggomitolata
nelle budella, che il profilo sorridente di Mastronardi in copertina non fa che accrescere. Vita
agra, quella di Lucio, verrebbe da dire di primo acchito, con facile prestito da Bianciardi (si
possono leggere alcuni interventi su di lui in uno degli ultimi numeri della rivista
“L'immaginazione” edita da Manni), che gli fu appiccicato come compagno di sventura fin da
subito e di cui & tuttora Pantonomasico (ma semisepolto) contraltare lumbard. Ma torniamo
al titolo. £ azzeccato, certo. Perché ha dentro tutta la bellezza e anche tutta la colpa di uno
scrittore come Mastronardi. E anche tutto il lascito di impotenza che & stato veicolato con
grande e forse non del tutto inconsapevole efficacia dalla sua generazione alla nostra. Ha
dentro tutto il “talento” necessariamente “sprecato” dei veri anarchici, dei rebel without a
cause, che finiscono per ammazzare soltanto, e inevitabilmente, se stessi. Vero & che
Mastronardi é stato quasi del tutto obliato. Ebbe successo, e forse con i parametri di oggi
sembra impossibile. Un successo anche pill o meno duraturo, finché fu it personaggio che si
era in gualche modo ritagliato addosso. O meglio finché non si mise in testa che essere “scrit-
tore” significava altro dal raccontare sbeffeggiando (e compatendo) la debolezza dell’'uomo
davanti alla ricchezza, specie se inaspettata, esplosa ("hanno chiamato “boom”, no?) e poi rien-
trata nei ranghi come un lungo mal di testa da hangover doposbronza. |l vuoto di memoria
riguarda la sua opera, certo (e rare volte come in questo caso la parola “opera” € assonante con
la ripetizione meccanica dell’operaio), ma anche una vita esemplare nella sua tragedia.

Non apriamo nemmeno il discorso di se e quanto sia lecito guardare dentro la vita degli “arti-
sti” (Lucio non avrebbe usato quella parola) e soprattutto di quanto sia lecito inferirne.
Meglio affrontarla (cosa che comunque facciamo, in ogni tempo e in ogni luogo) come una sto-
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ria morale, quasi una parabola, in cui gli avvenimenti perdono il loro tasso di casualita (I'u-
nica e pitl saggia legge del mondo) per concatenarsi in nessi significativi. E, certo, un’ope-
razione retorica. Ma é solo alzando le mani e dichiarandoto che possiamo provare a capirci
qualcosa. Diamo atto a Riccardo De Gennaro di aver lavorato bene. Il personaggio Mastronardi
(e anche, a tratti, la sua “persona”) esce con la vividezza necessaria a trasmettere senso. E
anche il contesto & dotato di quella realta sufficiente a innescare il meccanismo analogico
con il presente, andando a sottolineare dove ¢’@ 'uguale e dove c’& il diverso (o meglio,
come dird poco oltre, "'uguale quantitativamente differenziato). Unica pecca, ce lo conce-
da, veniale per carita, & il continuo accenno al proprio personale percorso di “ritorno a
Mastronardi”. Non sbagliato, forse un po’ troppo intimo per essere davvero comunicativo.
Niente che disturbi, in ogni caso. Tra gli assi concettuali portanti del “discorso” su Mastronardi
ho isolato questi: il disturbo psichico e la conseguente figura del “mat”; il rincorso e mai
del tutto accettato status di scrittore; il rapporto ossessivo con la provincia e la marginalita;
la lucidita aggressiva nel trapassare il velo della normalita; il rifiuto della sostanza del lavo-
ro; la non focalizzazione della rabbia. Abbastanza per riempire trattati, ma soprattutto per fare
discorsi sull’'oggi. Per un caso ben poco casuale ho letto poco fa la seguente frase: “Al nuovo
tipo umano, che & inerme in balia del’eccesso di positivita, manca ogni sovranita. L'uomo
depresso é quell’animal laborans che sfrutta se stesso del tutto volontariamente, senza
costrizioni esterne. Egli & al tempo stesso vittima e carnefice”. L’ha scritta nel 2010 un filosofo
tedesco, Byung-Chul Han (la globalizzazione...), in un libro uscito da non molto per
La societa della stanchezza. Non potrebbe averlo detto Mastronardi nel, dicia-
mo, 19667 Non potrebbe aver “sentito” lui un titolo del genere? In una delle innumerevoli e
interessanti lettere a Calvino, citata a pag. 133 del libro di De Gennaro, Lucio scrive: “lo gli ope-
rai li detesto; almeno quelli di Vigevano. Noi li abbiamo idealizzati, come abbiamo idealiz-
zato le prostitute e i ragazzini, i fanciulli. Tre categorie rognose. Con un comune denomina-
tore: I'avidita bestiale per il denaro e per il possesso delle cose”. Toni forti, certo. Mastronardi
era maestro in quello, eccelleva nella rabbia triste e implosa propria di chi capisce. E chi
capisce, sia chiaro, & sempre ai lati, & sempre in provincia, nella provincia dell’anima. E sem-
pre tenuto (e si tiene) fuori. Ed &, quasi sempre, triste perché sa che i fondamentali non cam-
bieranno mai davvero. tn molti hanno rimproverato a scrittori come Mastronardi e Bianciardi
di aver “sprecato”, di aver mollato troppo presto. Ammazzarsi & un gesto di fuga, certo. Non
mi permetto di definirlo vigliacco. Anzi. Ma sempre fuga é. Inquadrato in termini politici,
abbandonare una lotta (ma andrebbe ricollocato, ricalcotato e risemantizzato il concetto
stesso di lotta) fa parte di quella colpa di cui & intriso Paggettivo “impossibile”. Ma quan-
do si scende pil gil, nella comprensione istintiva del fluire della violenza, quando si vede
nei gesti dei calzolai arricchiti di Vigevano un perpetrarsi atavico dei meccanismi di autodi-
struzione connessi alla vita associata, quando lo si percepisce cosi tanto e cosi forte, forse
proprio perché si ¢ “mat”, ipersensibili, allora comprendo che sia possibile decidere di affret-
tare la fine. La battaglia, quella, & davvero impari. Non & piQ “soda”. Non ¢’é pili un dentro e
un fuori, non c’é pit la causa e non c’é pili 'obiettivo. E si finisce dentro un fiume, magari
quello in cui si faceva il bagno da piccoli, quando ancora si poteva farci il bagno dentro.
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Quello che secondo me Mastronardi vide in modo assolutamente preveggente € proprio la fine
del “nemico”. Negli operai divenuti padroncini vide 'annacquarsi delle opposizioni in un’u-
nica melma positiva, che oggi potremmo definire il capitalismo finanziario tardo-moderno. Cito
ancora dat libro di Han, perché le somiglianze sono paradossalmente allarmanti. tl filosofo
parla di “paradigma immunologico” per definire il modus concettuale valido fino a pochi
anni fa in quasi tutti gli scomparti del pensiero. C’& un dentro, noi, e ¢’& un fuori, il nemico. E
poi ci sono mezzi per neutralizzarne le “invasioni”. Quando si vive invece nell’ eccesso del-
leguale”, il fronte di dissolve, e si diventa tutti potenziali meta-schiavi capaci solo di auto-
sfruttamento e implosione. “La depressione si sottrae invece a ogni schema immunologi-
co. Essa esplode nel momento in cui il soggetto di prestazione (!) non & pit in grado di poter
fare, ed & in primo luogo una stanchezza del fare e del poter-fare. Il lamento deil’individuo
depresso, niente é possibile, & concepibile soltanto in una societa che ritenga che niente é
impossibile. |l non-essere-piu-in-grado-di-poter-fare conduce a un’auto-accusa distruttiva
e all’auto-aggressione. Il depresso & V’invalido di questa guerra intestina. La depressione &
la malattia di una societa che soffre dell’eccesso di positivita. Rispecchia quell’umanita che
fa guerra a se stessa”.

Non ¢’é da stupirsi allora che gia il direttore Mombelli nel Maestro di Vigevano si dilettasse
con il motto latino quieta non movere, et mota quietare. Si percepisce pienamente la qua-
lita “impossibile” della rivolta di Mastronardi. Oggi perd abbiamo qualche elemento in pit.
Forse siamo quasi fuori da una transizione che ha in qualche modo almeno rinominato, se non
leggermente cambiato, le categorie. Si comincia a percepire che 'esponenzialita del fattore
guantitativo ha innescato cambiamenti qualitativi ai processi base dell’esistenza dell’'uma-
nita associata. Che forse anche “impossibile” e “rivolta” stanno assumendo significati nuovi
e slittati. Sara compito di qualche altro “mat” farcelo percepire, o meglio farlo percepire ai
nostri posteri. Che i matti, gli stonati, son proprio quelli che pit sembrano mancare nella
letteratura d’oggi. Probabilmente son solo corsi e ricorsi. Non credo al pessimismo del dopo-
di-me-il-diluvio e son stufo di lamentationes. C’& da dire perd che Mastronardi oggi sarebbe
stato sicuramente meno solo, che il brodo di coltura dei falliti professionalizzati é stato per
lungo tempo fertile ed efficiente. Probabilmente avrebbe vissuto piu “felice”. E forse non
avrebbe scritto nulla. Ma bando alla fanta-letterarura. Riprendiamo in mano quelle pagine,
piuttosto. E sentiamo quanto hanno ancora da dire. Quanto hanno da dire pit oggi che l'al-
tro ieri. Gian Carlo Ferretti (siamo a pag. 86) cosi dice di Bianciardi (e di Mastronardi, pure) elen-
candone i tratti: “Un costante e quasi dichiarato riferimento a persone e situazioni reali; un
disvelamento feroce del frenetico e cieco produttivismo che caratterizza il boom economi-
co; una carica di deformazione iperbolica, caricaturale, grottesca, tra irrisione divertita, tetro
umorismo e cupo sarcasmo; una ricorrente presenza della morte nell’opera e nella biografia;
la visione di un amore felicemente libero, da paradiso terrestre; uno sperimentalismo lin-
guistico che risente della lezione di Gadda e che & distante comunque dagli avanguardismi
istituzionali degli anni sessanta; una ribellione che si risolve in successo dentro la stessa
societd contestata, e insomma una definitiva sconfitta”. Poco da aggiungere, se non met-
tere in discussione “definitiva” e “sconfitta”. E poi, certo, Gadda. Ma questa é un’altra storia.
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