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Caro Erdogan
non riuscirai
a chiuderci tutti .

nelle tue galere

Interv1sta con Burhan Sonmez i
lo serittore turco che sfida il regime ,"
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orturare Burhan S6n-

mez non €& stato un

grande affare per i

suoirepressori. Que-
sto avvocato impegnato nella
difesa dei diritti umani oltre
vent'anni fa fu costretto arico-
verarsi in un ospedale inglese
per le botte subite dalla polizia
turca: «Ero fermo a letto, guar-
davolatelevisione, non potevo
fare molto di pit, cosi ho co-
minciato a scrivere, prima dei
racconti, poi un romanzo». Na-
sce cosila carriera letteraria di
uno dei piti importanti autori
turchi all’estero, un attivista
chehaavutoil coraggio di tor-
nare nel suo Paese per denun-
ciare uno Stato repressivo che
lo hapreso di mira: «<Ma & una
cosa ordinaria, non mi € suc-
cesso nulla di particolare». Di
madre curda, Sénmez ha rac-
contato con grazia, ma senza
scontile azioni delle forze di si-
curezza di Erdogan nel roman-
zo Istanbul Istanbul , dove quat-
tro prigionieri politici raccon-
tano dalle loro celle sottoterra
lavita della citta che gli sta so-
pra. Il successo internazionale

& stato grande eHé
pronta a pubblicare anche
un'altra opera di Sénmez, Labi-
rinto, che ha come protagoni-
sta un giovane musicista bene-
stante che siritrova senza me-
moria dopo aver tentato, non si
sa perché, il suicidio nel Bosfo-
ro. Siamo alla vigilia di un nuo-
vo appuntamento politico im-
portante: il 23 giugno si torne-
ra a votare per il sindaco di
Istanbul. Il partito di Erdogan
aveva perso le elezioni di mar-
zo, ma dopo un ricorsola Com-
missione elettorale ha deciso di
far tornare gli elettori alle ur-
ne: «Giochi sporchi, per lui &
fondamentale tenere la capita-
le economica della Turchia».
Sonmez, lei vivevain esilio a
Cambridge, perché ha deciso
ditornare in Turchia?
«Stavo bene in Inghilterra, ma
ho deciso di tornare perché
non posso fare a meno di que-
sto misto di dolore e bellezza
che viviamo tutti i giorni in
Turchia.Questo ¢ il mio futu-
ro».

Le sue denunce la espongo-
no, si sente a rischio?
«Sonoin pericolo, certo, mala
cosa non mi sconvolge. Non
per eroismo, ma semplicemen-

te perché condivido questa
condizione con migliaia di altri
turchi. Sono arischio, manon
sono solo e Erdogan non ha
carceri cosi grandi per rinchiu-
derci tutti».

Chi, come lei, si sente in peri-
colo prende delle accortezze
particolari?

«Come si dice in turco, teniamo
aperti quattro occhi, anche
quelli dietro. Ma a volte non
basta, come & successo amenel
1996».

La paura é parte della sua vi-
ta?

«Si, ma paradossalmente pitt
aumenta la paura e pittaumen-
tail coraggio. Se scrivi un tweet
controil governo rischiil carce-
re, eppure le persone continua-
no a farlo. In Turchia in questo
secolo abbiamo sviluppato
un’abitudine alla resistenza».
Leggendoil suo romanzo, La-
birinto, viene quasi da pensa-
re: tutto sommato meglio
perdere la memoria.
«Elaconclusione alla quale so-
no arrivato: perdere lamemo-
ria puo essere un regalo del de-
stino».

Unariflessione amara suino-
stri giorni?

«lovolevo capire lamente delle

Torturato
dalla polizia,
fuggito

a Cambridge,
Iex 1i0)

umani & tornato
in patria
e ha scritto

U RUOVO romanzo,

seomodo
peril regime:
un giovane
musicista
tenta il suicidio
i risveglia
a memoria

nuove generazioni, se davvero
siadattano alla cosiddetta vita
moderna. Se ne parla tanto, ma
cosapensano davvero del pre-
sente? Il mio personaggio € un
musicista che ha tutto nella vi-
ta, ma vuole uccidersie non si
ricorda perché. Ho seguito la
sua personalita giorno dopo
giorno. Poi ho capito chelasua
curiosita per scoprire il passato
andava di pari passo al timore
di sapere la verita».

Qual é la verita?

«C’¢ molto dolore nel passato,
ci possono essere cose orribilis.
Vale anche per la politica?
«Si, noi rifiutiamo il passato.
Non ciinteressa apprendere le
lezioni della storia».

C’¢ un autore al quale si
ispirato?

«[stanbul Istanbul ha chiari ri-
ferimenti, anche espliciti, al
Decamerone».

Quando haletto Boccaccio?
«Curiosamente ho visto prima
il film di Pasolini, solo dopo ho
scoperto Boccaccio. Mi ha cam-
biato lo sguardos.

Lei sembra indagare sulle
identita, ma non le pare che
oggi si abusi di questo con-
cetto?

«Questa & I'era delle piccole
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identita. C'é stata quella delle
religioni e delle nazioni. Oggi
ci sentiamo rappresentati dal
nostro piccolo gruppo, di raz-
za, di genere, di stile di vita.
Non c’¢ nulla di male ovvia-
mente, fino a che non si alzano
delle barriere per escludere gli
altri».

Sta succedendo?

«Oggi alcuni politici, in tuttoil

mondo, costringono le persone
nei propri cortili».

Lei cheidentita sente di ave-
re?

«Quella curda, quella turca,
quella britannica, dove ho tra-
scorso I'esilio. Voglio godere di
tutte le identita».

Ne esiste una turca?

«Si, ma quella che civiene pro-
posta €& un’identitd ufficiale,
protetta dalle leggi e dalla poli-
zia. Se ¢’¢ laminaccia della ga-
lera per chi nonla segue, vuol
dire che non & qualcosa di
spontaneo.

L’identita curda é viva?
«Quandoioandavo ascuolasi
consideravalalingua curda co-
me qualcosa diimpuro, sporco
ed era proibita. Si imponeva
l'uso del turco».

Oggi é migliorata la situazio-
ne?

«Il divieto non ¢’¢ pit, si posso-
no dare nomi curdi ai figli. Pero
restano problemi, cisono stati
omicidi e aggressioni».

Colpa del governo?

«Il governo crede chelacultura
curda sia una minaccia per lo
Stato e questo influisce».
Erdogan controllala societa?
«Vorrebbe, manon ci & riuscito.
Il suo consenso non ha mai su-
perato il 50%. Meta della po-
polazione nonlo sopporta. Ela
forza della societd chenonsie
piegata a 20 anni di potere as-
soluto».

Finira questo chelei chiama
“potere assoluto”?

«Finira. Ho deciso di tornare
per questo, perché credo nel
futuro».

Qual é il vero disegno di Er-
dogan?

«Unire l'islamismo politico al
nazionalismo. E soprattutto
cambiare la societa, sottrarla
all'influenza degliintellettuali
considerati nemici».

Come definirebbe Erdogan?
«E una persona strana. La sua
caratteristica principale e il vit-
timismo. E cosidall'inizio della

sua carriera. Ha imprigionato
centinaia di migliaia di persone
epoivaintvefalavittima. Cre-
devo fosse una tattica per otte-
nere consensi, poi ho capito
che fa parte della sua persona-
lita».

L’occidente fa abbastanza
per contrastarlo?

«I Paesi europei lo criticano
nelle dichiarazioni ufficiali.
Ma poi chiudono gli occhi per
convenienza: la Turchia ospita
milioni di rifugiati in cambio di
soldi e di protezione politica.
Un patto sporco, che rende tut-
ti contenti».

Tre anni fa in Turchia c’é sta-
to un tentativo di colpo di
Stato.

«Il golpe fu organizzato da un
suo storico alleato, Gulen, con
il quale ha condivisola fase del-
la presa del potere. Poi i due
hannorotto. E da quel momen-
to ¢ iniziata una repressione
brutale, anche contro chinon
centra nulla con il movimento
di Gulen, come i socialisti, i
curdi, le femministe. D’altron-
de in tv Erdogan lo disse chia-
ramente: “Questo colpo di Sta-
to é unregalo di Dio”». —
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Non posso fare a
meno del misto

di dolore e bellezza
che viviamo tutti
igiorni in Turchia

Non mi sento
un eroe, condivido

il pericolo

con migliaia
di altri concittadini

Erdogan e una
persona strana.

La sua caratteristica
principale

e il vittimismo

| Paesi europei

lo criticano

ma C'e un patto
sporco che rende tutti
contenti

Possiamo dare

un nome curdo

ai nostri figli,

Mma ci Sono ancora
omicidi e aggressioni
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Il nuovo romanzo

. . < : Burhan S@n'mt:z
Boratin si e gettato e
dal ponte sul Bosforo
E non ricorda perché

oratinsiébuttatoda traversa tutto il Labirinto di Burhan SBnmiez

un ponte sul Bosfo-

ro. Ha tentato il sui-

cidio, ma nessuno sa
perché. Nemmeno lui vera-
mente. Ed e proprio questoil
punto. Tornaa casa, gli amici
lo aiutano a ritrovare la me-
moria, gli elementi sono fa-
miliari, ma non c’e niente da
fare, i ricordi restano vaghi.
Burhan Sonmez, in Labirinto,
pubblicato da Nottempo, con
la traduzione diNicola Verde-
rame, parte da una storia inti-
ma, borghese, perraccontare
la nostra epoca.

Il protagonista & un giova-
ne musicista di Instanbul, ha
unavita agiata, unabella ca-
sa, tante persone attorno. Ep-
pure nel suo recentissimo
passato c’e un buco, un miste-
ro e una domanda che non si
risolve: perché ha deciso di
farla finita? La ricerca della
risposta é raffinata e si merita
tuttal’attenzione del lettore.

Nel suo quarto romanzo,
probabilmente il pitt intimo,
Sonmez apre lo sguardo su
una generazione della quale
si parla molto, senza capirci
un granché. I giovani di In-
stanbul hanno una crisi di
identita e la metafora della
memoria perduta e utile per
cercare di orientarsi. Ne esco-
no decine di microstorie bor-
ghesi suun’esistenza sospesa.
Al contrario di quello che
pensava Platone, il piacere
del corpo e quella della mente
non puo essere separato, non
c’e dualismo. La materia e se-
ria, ma il tono ¢ lieve, spesso
ironico. La domanda che at-

Sonmenz & fondamental-
mente una: cos’e piti liberato-
rio, conoscere il passato o di-
menticarlo? Larispostanone
affatto banale ed & quasi au-
tomatica estenderla alla so-
cieta e alla politica. A che ser-
ve lalezione della storia se ce
ne vogliamo dimenticare?

Sullo sfondo una citta dal
fascino infinito, ma doloro-
so.In questo sinotala conti-
nuita con il suo romanzo pre-
cedente, Instanbul Instan-
bul, ambientato nelle celle
sotterranee di un carcere,
coniprigionieri che, trauna
sedutadi tortura e I'altra, in-
trattengono i compagni di
sventure con storie sulla citta
di sopra. Le due Instanbul,
“quella del dolore e quella
della bellezza”, come ripete
Sonmez, qui convivono in
maniera solo apparentemen-
te meno traumatica. I ricordi
diBoratin hanno molto a che
fare con la storia di confine
di questa terra magica: sul
comodino c¢’¢ una statuina
della Vergine con Gest, lui sa
chi sono, ma non sa cosa ci
fannoli. E siccome siamo do-
ve siamo, non mancano re-
miniscenze sulla caduta del-
I'Impero ottomano, e anche
li si apre il dilemma: «Ma
perché e crollato?». Sonmez
racconta di aver sottopostoil
suo Labirinto adei gruppidi
lettori turchi, alla fine dei di-
battiti poneva la domanda:
«Vi piacerebbe perdere la
memoria?». Larisposta pare
fosse quasi unanime: «Non &
poi cosi male». F.OLL —

Avvocato, scrittore e giornalista turco di etnia curda

Burhan Stnmez (1965) dopo un periodo a Cambridge & tomato
avivere a Istanbul. | suoi libri hanno vinto numerosi premi

ed & membro di Pen International. Fra i suoi romanzi

«Bli innocenti» (Del Vecchio) e «Istanbul Istanbul>> (nottetempa)

«Labirinto»

(trad. di Nicola Verderame)
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