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Anticipazione del romanzo di La Capria «Un amore al tempo della dolce vita»

Viaggio sentimentale in America

Sara a giorni in li-
breria per le edizio-
ni Nottetempo, il vo-
lumetto di Raffaele
La Capria, "Un
amoreal tempo del-
la Dolce Vita". Per
gentile concessione
dell'editore ne anti-
cipiamo un brano.

RaeraeLE La CaAPRIA

GIOVANNI mi venne in-
contro, la prima vol-
ta che lo vidi, anche lui
«tutto vestito di bianco»,
o meglio con un vestito
molto chiaro di gabardi-
ne. Mi colpi quel vestito
per il taglio che mi sem-
bro rivelare non solo
I'eleganza della persona.
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VIAGGIO...

Ma, come avrei scoperto presto,la ma-
schera inappuntabile con cui amava
presentarsi agli altri. Mi venne incon-
tro in un corridoio della televisione,
dove allora lavoravo, salendo le scale
che portavano al mio piano, eio chelo
aspettavo lo vidi salire 'ultimo scalino
sorridendo e superarlo con un saltello
simile a quello dejl'atleta prima di
prenderela rincorsa per la prova decisi-
va. La nostra amicizia inizio in quel
momento. . :
Giovanni era venuto a conoscermi
perche eravamo stati scelti entrambi
per frequentare un corso all Internatio-
nal Seminar dell'Universita di Har-
vard, ed entro pochi giorni saremmo
partiti insieme su un transatlantico
verso quell’America che avevamo ama-
“ta e sognata sui libri e che per noi era
un mito. Come fu bello quel viaggio! E
quanta voglia di spensieratezza era in
noi. Oggi, a distanza di piu di cin-
quant’anni, vedo la nave che siallonta-
na dalle coste della vecchia Europa e
noi due, Giovanni e io, che felici ci
lasciavamo alle spalle una situazione
familiare che per entrambi era incerta
e piuttosto infelice. Ma questo I'ho gia
‘raccontato in un libricino intitolato
«America 1957, a sentimental jour:

ney». Quello fu un viaggio sentimenta-
le anche perche 'amicizia puo essere
un sentimento molto forte che apre il
cuore alle piu intime confidenze, e fu

quel viaggio che lo rivelo a entrambi.
Fuli, inAmericache Giovanni una sera
mi racconto di se stessg ¢, mentre mi
parlava, portato come ero a trasfigura-
re sempre in letieratura 'esperienza
della vita per trovare li i miei modelli
perfezionati dall’arte, lo immaginai
giovanissimo, ossessionato come il
Grande Gatsby dalla volonta dimiglio-
rarsiper accedere a quellivello superio-
re dove lui aveva collocato la donna
cheamava e che avrebbevoluto sposa-
re. .
Quanto aveva studiato per meritar-
selo! Aveva studiato per anni come un
forsennato, era diventato professore
di Storia dell’Arte, aveva scritto artico-
li, si era fatto conoscere, e solo allora
senti di poter meritarsi di amarla e di
essere accettato dal suo mondo. Lei
all'inizio riluttante, alla fine lo aveva
accolto commossa tra le sue braccia, e
tutto era andato bene fino al matrimo-
nio. Fin B, perché subito si erano
scoperti incompatibili, avevano inter-
rotto ogni rapporto, deciso di separar-
si, e poi lei sgomenta troppo tardi si
accorsediaspettare un bambino. Ma i}
bambino... qui la voce di Giovanni si
era roita e lui era scoppiato in un
pianto che nonriusciva a trattenere - il
bambino non eranormale, era irrecu-
perabile. Ecco era questa la colpa che
lui si era attribuita, questa la cosa
tremenda che lui aveva sentito come
sua colpa e lo perseguitava. Aveva
mirato troppo in aito ed era stato
punito, cosi ancora pensava. Prima
aveva voluto inseguire il suo ideale
sposando una donna «superiore», ora
stava pagando la colpa di aver messo al
mondo un figlio sbagliato. Amava an-
cora sua moglie ma lei non voleva pii
vederlo. Si era ritirata col bambino in
un paese tra i monti dove nessuno la
conosceva, e li amorevolmente lo accu-
diva. Quella volontaria clausura era
per lui I'accusa piu grande. Com’era
possibile vivere un dolore cosi irrime-
diabile? Lei aveva rinunciato a vivere.
Luimvece eravenuto conme in Ameri-
ca, e dopotutto viveva. Ecco che cosasi
nascondeva dietro il dandy, tutto que-
sto gravava come un macigno suil’ani-
ma di Giovanni, sultla sua apparenza
ineccepibile, dietro le sue cravatte into-
nate e il suo Vetiver de Puig.
Rraffaele La Capria
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